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OD WYDAWCY

Gdy w styczniu 2000 roku nasze wydawnictwo ,,Wolanie z Wolynia”
rozpoczelo zbieranie materialéw nt. ks. Wiadystawa Bukowinskiego,
duszpasterza Wolynia i Kazachstanu, otrzymali$my wiele listow z zapy-
taniami, gdzie mozna naby¢ jego slynne ,Wspomnienia z Kazachstanu”.
Mimo, iz ksigzka ta byla wydana co najmniej trzykrotnie na Zachodzie
i kilkakrotnie przedrukowywana przez wydawnictwa podziemne w Pol-
sce!, obecnie w ksiegarniach (poza antykwariatami) daremnie jej szu-
ka¢. Dlatego w 2001 roku z okazji wizyty Papieza Jana Pawla II na Ukra-
inie przedrukowalismy ja razem z kilkoma innymi tekstami, ktérych au-
torem jest ks. Wiladystaw Bukowinski. Dodali$émy takze wybér listéw pi-
sanych do rodziny i przyjaciot w Polsce. Tak powstala ksigzka ks. Wia-
dystawa Bukowinskiego pt. ,,Do moich przyjaciol. Fragmenty spuscizny
pismienniczes”. W jej sklad weszly nastepujace utwory ks. Bukowinskie-
go: Wspomnienie z wiezienia o Ksiedzu Biskupie Adolfie Piotrze Sze-
lgzku” (s. 11-25), ,List do Kardynata Stefana Wyszyiskiego”(s. 26-30),
LKosciot Katolicki na Ukrainie [ok. 1969 r.]” (s. 31-38), ,Wspomnienia
z Kazachstanu” (s. 39-124), Korespondencja — listy do rodziny Elzbiety
Kaminskiej (s. 125-132) i do Jerzego Wegierskiego (s. 133-139) oraz
SMysli ks. Wiadystawa Bukowiviskiego z listow do prof. Karola Gorskiego”
(s. 140-148).

~Wspomnienia z Kazachstanu”, dzieki licznym wydaniom podziem-
nym w ostatnich latach Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej byly naj-
bardziej popularnym Zrédlem informacji o Kosciele na Wschodzie dla
wspoltczesnych Polakéw. Pamietam jakie wielkie wrazenie na mnie,
zakopianskim licealiscie, wywolala ta ksiazeczka w pamietne dni stanu
wojennego w Polsce, kiedy dal mi ja do przeczytania 6wczesny pro-
boszcz mojej rodzinnej parafii poroninskiej ks. kan. Jan Lasut. Uwazam,
iz obraz pracy na Wschodzie nakre$lony przez ks. Wladystawa Buko-
winskiego, jego zarliwy duch misyjny i troska o przyszto$¢ Kosciota na
tamtych terenach sprawily, ze zdecydowalem sie bezposrednio po $wie-

1 Zob. m.in. przedruki: Wydawnictwo ,Spotkania”, Lublin 1979; Wydawnic-
two Spotkania”, Lublin 1980; Wydawnictwo ,Krzyza Nowohuckiego”, Krakow
1981; Wydawnictwo ,Graf”’, Gdansk 1989; Unia Nowoczesnego Humanizmu,
Warszawa (b.r.).



ceniach kaplanskich wyjecha¢ na Ukraine. Jeszcze jako kleryk w czasie
jednej z krakowskich pieszych pielgrzymek na Jasng Gore rozmawialem
wiele o tym z ks. Janem Ryszardem Wolkiem (1943-1991), ktoéry prze-
powiedzial mi na Jasnej Gorze, ze mimo réznych trudnoéci uda mi sie
wyjecha¢ na Ukraine... Nie minat rok czasu, ks. Jan R. Wotek wyjechat
na Ukraine, a nastepnie do Kazachstanu, zostajac proboszczem parafii
pw. Sw. Rodziny w Krasnoarmiejsku. Zginal w wypadku samochodowym
koto Pietropawlowska, wiozac kamien wegielny pod budowe koéciota.
Biorac udzial jako diakon w pogrzebie ks. Wolka, patrzac w jego mogile,
wiedzialem Ze wyjade na Ukraine...

W niniejszym tomie pragniemy powtdrzy¢ przedruk ,,Wspommniesi
z Kazachstanu” Slugi Bozego ks. Wladysltawa Bukowinskiego dodajac
doni ,Zapiski z Kazachstanu” Slugi Bozego o. Serafina Kaszuby, ktére po
raz pierwszy zostaly opublikowane w 1944 roku®. W przypadku drugiej
publikacji przypisy w duzej cze$ci zostaly uzupelnione.

Obydwaj Studzy Bozy daja piekne swiadectwo o Kosciele w Kazach-
stanie w trudnych latach powojennego totalitaryzmu sowieckiego. Do-
wiadujemy sie o wielu duchownych i $wieckich — np. wspominaja oni
niezwykla posta¢ Bl. Oleksy Zaryckiego. Ciekawym jest tez przeczytad
co Studzy Bozy pisza o sobie nawzajem.

Bezposrednia okazja do wydania niniejszej ksiazki jest rozpoczecie
procesu kanonizacyjnego Stlugi Bozego ks. Wladystawa Bukowinskiego,
ktore mialo miejsce w Krakowie w dniu 19 czerwca 2006 roku — szerzej
na ten temat w aneksie do niniejszej publikacji. Niech wydanie tych
dwoch utworéw Slug Bozych bedzie takze holdem dla wszystkich
zestancow z Ukrainy do Kazachstanu, a szczegdlnie moich parafian
w Ostrogu i Kuniowie, ktorzy po okolo dwunastoletnim zestaniu powrd-
cili na Ukraine, do swojej Malej Ojczyzny na Wolyniu.

Wydajac niniejsza ksigzke chcemy oddaé¢ dlug wdziecznej pamieci
o Stludze Bozym ks. Wiadyslawie Bukowinskim i Sludze Bozym o. Sera-
finie Kaszubie OMCap. Ufamy, iz za niedlugi czas beda beatyfikowani
i beda patronowac Kosciotom na Ukrainie i w Kazachstanie.

Ks. Witold Jozef Kowalow

Ostrég nad Horyniem — Biaty Dunajec Gérny, 26 sierpnia 2006 r.
W uroczystosc¢ Najswietszej Maryi Panny J asnogorskiej
i 50. rocznice Jasnogdrskich Slubéw Narodu Polskiego

2 0. Serafin Kaszuba, ,Strzepy. Wspomnienia i zapiski”, Krakéw 1994, s. 43—
-72.



KS. WEADYSEAW BUKOWINSKI

WSPOMNIENIA Z KAZACHSTANU

Od wydawcy

Losy Polakéw, obywateli ZSRR, to problem ciggle malo znany. Uka-
zujace sie w Polsce oficjalne publikacje na ten temat falszuja rzeczywisty
obraz. Natomiast w wydawnictwach niezaleznych zwyklo sie nie podno-
si¢ tego problemu, wychodzac z zalozenia, Ze nie nalezy drazni¢ wiadz
osciennego panstwa, co mogloby spowodowac pogorszenie i tak juz nie-
dobrej sytuacji.

ZalozZenie jest chyba bledne.

Bezposrednio zainteresowani daja tego dowody piszac wprost do
wiladz Zwigzku Radzieckiego (List Platera, Spotkania nr 6) czy tez apelu-
jac o pomoc dla instytucji i ludzi za granicami (List polskich i niemiec-
kich katolikéw z Moldawii do Pawta VI, Kontynent nr 16). Coraz cze$ciej
powstaja relacje i wspomnienia dotyczace tych spraw. Jedno z nich do-
tarto do naszych rak.

Sp. Ks. Wiadystaw Bukowinski (1904-1974) spisat swoje relacje
w czasie krotkiego pobytu w Polsce w latach siedemdziesiatych. Kiero-
wany trafng ocena warunkow spoleczno-politycznych, odmiennych prze-
ciez anizeli dzisiejsze, zastrzegl sobie, aby dokument ten ukazat sie do-
piero po jego $mierci, z wylaczeniem jednak pewnych fragmentéw.

Pomimo tych zastrzezen wydawca dokonat tylko nieznacznych skré-
téw, podyktowanych troska o bezpieczenstwo niektérych oséb w ZSRR.

Na tle stosunkowo duzej liczby publikacji na temat prze$ladowan
obywateli w Zwigzku Radzieckim, ,,Wspomnienia z Kazachstanu” (tytut
pochodzi od wydawcy) sg dokumentem zaskakujacym przede wszystkim
ze wzgledu na ducha tej wypowiedzi.

W relacji polskiego duchownego nie znajdzie sie cienia egzaltacji,
ani jednej nuty nienawisci w stosunku do przesladowcy. Ksiadz Buko-
winski opowiada rzeczy straszne glosem $ciszonym i pokornym, tak
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jakby opisywal historie ciezkiej, lecz nie beznadziejnej choroby. Zadzi-
wia olbrzymia wiara w Opatrzno$¢ Boza, ktdrej dlon, w sytuacji wydawa-
toby sie bez wyjscia, odczuwa bardziej anizeli ktokolwiek z zewnatrz.

Ksigzki tej nie pisal, rzecz jasna, zawodowy literat. Mimo tego wzru-
sza ona prostotg i autentyzmem stylu, ktéry takze posiada tu wartosé
dokumentalna.

PowyzZsza pozycja nie wyczerpuje tematu. Apelujemy zatem do
wszystkich, ktérzy sa w posiadaniu podobnych materialéw, o udostep-
nienie ich temu czy innemu wydawcy.

BIBLIOTEKA ,SPOTKAN”

Pismo skierowane jest do wszystkich moich przyjaciél $wieckich
i duchownych wspdlnie, nie jest i nie moze by¢ w obecnych warunkach
przeznaczone do druku - dla szerszego grona czytelnikéw. Jest ono
przeznaczone tylko dla szczuptego grona najblizszych przyjaciot.

Nie jest rzecza mozliwa w nazbyt krotkim urlopowym czasie pokusic¢
sie o napisanie chocbhy o tyle o ile wyczerpujacej kroniki mego Zycia, po-
czynajagc od tragicznego dla wszystkich nas 1939 roku. Zdaje sobie
sprawe z tego, ze Opatrzno$¢ Boza prowadzila mnie drogami nie cal-
kiem zwyczajnymi, zdolnymi zainteresowac¢ wielu czytelnikow, a tym
bardziej moich Przyjaci6t.

Wyrazajac sie nieco moze pretensjonalnie, z tej ksiegi Zywota moje-
go postanowilem wybra¢ tylko kilka kart najbardziej godnych przeczyta-
nia. Wybér jest z koniecznosci subiektywny. Nie chodzi mi jednak o ja-
kie$ wzgledy subiektywne, a raczej o $wiadectwo prawdzie.

Uktad mojego dziela jest calkiem prosty. Cze$¢ pierwsza: wstepna.
Czes$¢ druga: do moich Przyjaciét swieckich. Czeé¢ trzecia: do moich
Przyjaciol Ksiezy.

Nie pisze osobno do $wieckich, a osobno do duchownych. Przeciw-
nie, mam nadzieje, Ze $wieccy przeczytaja to, co pisze do Ksiezy i od-
wrotnie.

Niech przyspieszone tempo mojej pracy pisarskiej usprawiedliwi
nieuniknione usterki stylistyczne, a moze i gramatyczne.
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Grob ks. WL Bukowinskiego na cmentarzu w Karagandzie, ktory
poZniej zostat przeniesiony pod $ciane Katedry na Majdanku
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Czes$¢ pierwsza

WSTEP

W tej pierwszej czesci wstepnej mego pisma bedzie najpierw mowa
o mnie samym i o moich przyjaciolach Ksiezach: Bronistawie Drzepec-
kim i Jézefie Kuczyniskim, a nastepnie o Zwigzku Radzieckim, w ktérym
uplywa cale moje zycie od dnia 18 wrzes$nia 1939 r. z wyjatkiem niespek
na trzech lat okupacji niemieckiej w Eucku i kilku miesiecy spedzonych
na urlopie w Polsce.

Dla lepszej orientacji podaje szereg dat z mojego Zycia. Urodzilem
sie dnia 22 grudnia 1904 r. (starego stylu)' w Berdyczowie na Ukrainie.
W lipcu 1920 r. nasza rodzina wyjechala z Ukrainy do Polski.

W latach 1921-1931 odbylem studia prawnicze i teologiczne na Uni-
wersytecie Jagielloriskim w Krakowie. Dnia 28 czerwca 1931 r. otrzyma-
fem $wiecenia kaplanskie w Katedrze na Wawelu z rak Ksiedza Metro-
polity Adama Stefana Sapiehy.

W latach 1931-36 pracowalem w Archidiecezji Krakowskiej w Rabce
i w Suchej, a od sierpnia 1936 r. w Lucku.

W listopadzie 1939 r. — po wybuchu wojny — Ksiadz Bp Adolf Piotr
Szelazek mianowal mnie proboszczem katedry Luckiej.

Od sierpnia 1940 r. do 26 czerwca 1941 r. trwalo moje pierwsze
uwiezienie, caly czas w Lucku. Po wyjsciu na wolno$¢ pracowatem dalej
na stanowisku proboszcza katedry Luckie;j.

Od stycznia 1945 r. az do 10 sierpnia 1954 r. przedluzalo sie moje
drugie wiezienie. Z tego tylko pierwszych 18 dni w Eucku, dalej pottora
roku w wiezieniach Kijowa, a nastepnie 8 lat w obozach pracy, a miano-
wicie: w latach 1946-50 w Czelabinskich obozach, a w latach 1950-54
w Dzelkazganie poloZonym o 500 km na poludniowy zachéd od Kara-
gandy.

Od wrze$nia 1954 r. do 3 grudnia 1958 r. prowadzilem prace duszpa-
sterska w Karagandzie, dokad zostatem administracyjnie zestany. To ze-
slanie trwato jednak tylko dwa lata, do polowy 1956 r.

Od grudnia 1958 r. do 3 grudnia 1961 r., a wiec réwne trzy lata trwa-
o moje trzecie uwiezienie.

Od grudnia 1961 r. az do obecnego mojego wyjazdu na urlop do Pol-
ski prowadzilem dalej prace duszpasterska w Karagandzie.

1 T2n. 4 stycznia 1905 roku wg kalendarza gregorianskiego.
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Zaréwno przed moim ostatnim aresztowaniem w latach 1956-58 jak
i po uwolnieniu w ostatnich latach mialem mozno$¢ odby¢ szereg po-
drézy misyjnych. Daj Boze, bym mdgl kontynuowaé te prace po powro-
cie z Polski do Zwiazku Radzieckiego.

Opatrzno$¢ Boza poprowadzita wsp6lnymi drogami nas — trzech ka-
planéw diecezji tuckiej: Ksiedza Bronistawa Drzepeckiego, Ksiedza Jo-
zefa Kuczynskiego i mnie. Poniewaz pisze do Przyjaciél, bede ich nieraz
nazywat po imieniu. Smiem twierdzi¢, ze zaprzyjaznilismy sie ze soba
z wyraznej woli Bozej.

Z Bronislawem i Jézefem siedzieliémy w jednej celi w wiezieniu
w Kijowie przeszlo rok: od czerwca 1945 r. do lipca 1946 r. Przez pierw-
sze po6t roku byl z nami do grudnia w jednej celi nasz Czcigodny i Sedzi-
wy Arcypasterz, Ksiadz Piotr Adolf Biskup Szelazek, o czym dalej pisze
obszerniej. Wlasnie w tej kijowskiej celi wieziennej dnia 1 sierpnia 1945
roku Ksiadz Biskup skonczyt 80 rok zycia.

Po uwolnieniu z dziesiecioletniego wiezienia pracowali$émy wszyscy
trzej w Kazachstanie: ja od 1954 r. w Karagandzie, Bronistaw od 1953 r.
we wsi Zielony Gaj koto Celinogradu, a Jézef od 1956 r. w miasteczku
Teincza w obwodzie Kolczetawskim. W grudniu 1958 r. aresztowano
mnie i J6zefa, a w styczniu 1959 r. Bronistawa. Sadzono kazdego z nas
oddzielnie. Ja ,siedzialem” trzy lata, Bronistaw 5 lat, a J6zef 7 lat.

W tym czasie bylem z Bronistawem w jednym obozie przeszio dwa
lata (1959-61). J6zefa widzialem przelotnie dwa razy w 1959 r., a potem
byli$my wszyscy razem przez 8 miesiecy — od kwietnia do grudnia 1961
roku — w obozie dla ,religioznikéw”, o ktérym napisze obszerniej w trze-
ciej czes$ci mojego elaboratu.

Po tym wyja$nieniu uwazam za swoj obowigzek nieco blizej zazna-
jomié wszystkich czytelnikoéw z moimi Przyjaciéimi.

Bronistaw Drzepecki® urodzit sie w 1906 r. w miasteczku Felsztyn
(obecnie Krasnogwardiejsk) koto Ploskirowa na Podolu.

W 1922 roku Bronistaw przekroczyt nielegalnie rzeke Zbrucz i w ten
sposob przybyt do Polski, gdzie opiekowal sie nim Biskup Kamieniecki
Piotr Mankowski. W radzieckim jezyku urzedowym nazywa sie to, zZe
Drzepecki po raz pierwszy zdradzit swoja radziecka ojczyzne.

Pod opieka Biskupa Mankowskiego Bronistaw uzupemil nauke
gimnazjalng w Buczaczu, a nastepnie studiowal w Seminarium Duchow-
nym w Lucku. Od razu wybil sie swoimi nieprzecietnymi zdolnosciami,

2 Zob. Ks. Roman Dzwonkowski, Ks. Bronistaw Drzepecki (1906-1973), [w:]
,Panorama Polska”. R. 35:1990, nr 12(503), s. 19. Toz: ,Gazeta Niedzielna”.
R. 55:1991, nr 3, 8 wrzednia 1991 r.

14



szczegolnie filozoficznymi. W 1930 roku Bronistaw Drzepecki otrzymat
$wiecenia kaplanskie we Wiodzimierzu Wolynskim z rak Ksiedza Bi-
skupa Piotra Mankowskiego.

Pierwsze trzy lata swojego kaplanstwa pracowal u boku swego Bi-
skupa i opiekuna Piotra Mankowskiego we Wlodzimierzu Wolynskim.

W latach 1933-37 odbyl gruntowne studia teologiczne na Domini-
kanskim Uniwersytecie Angelicum w Rzymie, uwienczone doktoratem
teologii na podstawie rozprawy o widzeniu uszczesliwiajacym (de visio-
ne beatifica) w niebie.

W latach 1937-39 ks. dr Drzepecki pracowal na stanowisku wice-
rektora i profesora teologii dogmatycznej w Seminarium Duchownym
w Lucku.

Po wybuchu wojny objat probostwo na wsi Huta Stepariska na Pole-
siu Wolynskim, z ktérej wyjechal wraz z parafianami w czasie pogroméw
banderowskich latem 1943 roku.

Nastepnie Ksiadz Bronistaw byt niecaly rok proboszczem w Kowlu,
skad w czasie dzialan wojennych zostal przez Niemcow ewakuowany
wraz z calg ludnoscia do Lublina.

Po wyzwoleniu Lubelszczyzny latem 1944 r. Ksigdz Bronistaw wraca
na Wolyn i zglasza sie do dyspozycji Ksiedza Biskupa Szelazka w fucku.
Z wszystkich kaplanéw diecezji luckiej, ktérzy wyjechali na Zachdd, po-
wrocil na Wolyn jeden tylko Ksiagdz Bronistaw.

Ksiadz Biskup Szelazek postat ksiedza kanonika doktora Bronistawa
Drzepeckiego do Zytomierza na stanowisko administratora diecezji zy-
tomierskiej. Krotka lecz owocna byta jego praca w Zytomierzu, przerwa-
na aresztowaniem w styczniu 1945 r. Dalsze dzieje Ksiedza Bronistawa
sg juz nam mniej wiecej znane. Jego uwiezienie trwalo réwno 10 lat, po-
tem trzy lata (1955-styczen 1959) pracy duszpasterskiej w Kazachstanie.
I znowu pieé lat wiezienia. Po uwolnieniu Ksiadz Bronistaw prébowat
bezskutecznie — wskutek oporu wladz miejscowych — pracowaé¢ w Ka-
zachstanie, az wreszcie zdecydowat sie obja¢ probostwo w Starogrodzie
na Podolu. Na tej bardzo waznej placéwce duszpasterskiej Ks. Bronistaw
pracuje mimo stabego zdrowia od poczatku 1966 r. po dzi$ dzien.

Jozef Kuczynski® urodzit sie w 1904 r. we wsi Buczki, poloZonej mie-
dzy Zytomierzem a Korosteniem (7) na Polesiu Wolynskim. W roku
1924, po ukonczeniu Seminarium Nauczycielskiego w Zytomierzu, Jozef
przekroczyl nielegalnie granice polsko-radziecka, czyli po raz pierwszy

3 Zob. Ks. Roman Dzwonkowski, Ks. Jozef Kuczyiiski(1909-1982), [w:] ,Pa-
norama Polska”. R. 35:1990, nr 11(502), s. 21-23. Toz: ,Gazeta Niedzielna”.
R. 55:1991, nr 3, 1 wrzesnia 1991 r. Ks. Jozef Kuczynski jest autorem ksigzki
pt. Miedzy parafiq a tagrem wydanej poé$miertnie w Paryzu w 1985 roku.
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,zdradzil swoja radziecka ojczyzne”. Od razu po przekroczeniu granicy
Jozef zglosil sie do Seminarium Duchownego w Eucku. Tam, w$réd Kle-
rykéw, bylo wiecej takich uciekinieréw ze Zwigzku Radzieckiego. Zwano
ich wszystkich bolszewikami.

Znany ze swej dobroci i lagodnosci wicerektor Seminarium Du-
chownego Pratat Adam Zétkiewski nie mowit inaczej do Jézefa jak tylko
,moj kochany bolszewiku”.

Podobnie jak Bronistaw tak i Jézef odznaczal sie w seminarium
zdolnosciami w nauce, a takze zamilowaniem do pracy spoleczne;.

W roku 1930 Jozef otrzymat $wiecenia kaplaiskie w fucku z rak
Ksiedza Biskupa Sufragana Stefana Walczykiewicza.

W latach 1930-35 pracowal jako prefekt szkol powszechnych w fuc-
ku, zyskujac sobie wielka popularno$¢ wérdd dziatwy szkolnej i jej ro-
dzicéw. Réwnoczesnie bral czynny udziat w ruchu harcerskim i osiagnat
w nim wysoki stopien harcmistrza.

W latach 1933-37 Ksiadz J6zef studiowat nauki spoteczne w Instytu-
cie Katolickim w Paryzu i zdobyt doktorat nauk spolecznych na podsta-
wie rozprawy o ruchu organizacyjnym mlodziezy wiejskiej w dwczesnej
miedzywojennej Polsce.

W latach 1937-39 Ks. Dr Jézef Kuczynski kierowat Akcja Katolicka
Mtodziezy Meskiej i Zenskiej w diecezji tuckiej i rownoczeénie byt kape-
lanem wolyniskiej choragwii harcerskiej.

W latach wojennych Ksiadz Jézef byl proboszczem w Szumbarze,
a potem takze i w Dederkalach w powiecie krzemienieckim. W Dederka-
fach podczas pogromoéw banderowskich Ksiadz Jozef wraz ze swoimi pa-
rafianami schronili sie w kos$ciele i w przylegtym bylym klasztorze, gdzie
przetrzymali formalne oblezenie szcze$liwie zakoriczone wskutek nadej-
$cia wojsk radzieckich.

W 1944 r. Ksigdz Joézef rozpoczyna prace misyjng na Ukrainie Ra-
dzieckiej. Via Krasilow na Podolu, Kijéw, Charkéw i Dniepropietrowsk,
dociera do Dnieprodzierzynska, gdzie go aresztowano w styczniu 1945
roku.

Po 10-letnim wiezieniu Ksiadz Jozef pracowal w Kazachstanie przez
dwa i pot roku, za co otrzymat 7 lat wiezienia. W styczniu 1966 r., w dru-
gim miesigcu po uwolnieniu, zostal proboszczem w historycznym Barze
na Podolu. Mimo nekajacej go bezsennosci pracuje tam bardzo inten-
sywnie i owocnie.

Ksigdz, obecnie juz pralat, dr J6zef Kuczyniski godnie dzierzy rekord
swiatowy wsrod wszystkich ksiezy katolickich. Jest to rekord uwiezie-
nia. Wynosi on 17 lat.
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Ksigdz, obecnie juz takze pratat dr Bronistaw Drzepecki jest wicemi-
strzem $wiatowym. Ma za sobg 15 lat wiezienia.

Ja znajduje sie na dalszym miejscu. Mimo trzykrotnego uwiezienia
zdotalem nazbierac ,zaledwie” 13 lat, 5 miesiecy i 10 dni.

Kto czyta slowa o Zwiazku Radzieckim napisane przez czlowieka,
ktory, tak jak ja, 13 lat przesiedzial w wiezieniu, ten nawet pod$wiadomie
oczekuje jakiego$ wylewu rozgoryczenia. A jesli go nie znajduje, to rodzi
sie podejrzenie, ze ten czlowiek pisze nie to, co mysli, lecz to, co mu ka-
zano mowic i pisac.

Ja pisze do swoich Przyjaciol. Wiem, Zze mi ufacie, wiec czytajcie da-
lej o tym, co ja sam w tej sprawie my$le.

Ogromna wiekszo$¢ bylych wiezniéw, zwlaszcza dlugoletnich, za-
chowuje pewien resentyment czy nawet uraz psychiczny. Ludzie ci wy-
powiadajac sie nawet szczerze, nie sa zdolni do bezstronnego sadu. Kto
jednak przezwyciezyl w sobie resentyment, ten jest zdolny do sadu bez-
stronnego, i to w stopniu najwyzszym, wlasnie dlatego, Ze poznal rze-
czywisto$¢ bezstronnie — a takze od podszewki. Zdaje mi sie, Ze ja jestem
w tym szczesliwym poloZeniu i sprébuje je wykorzysta¢ w dalszych wy-
wodach.

Zilustruje mojg mys$l na jednym przykladzie z moich przezy¢ obozo-
wych. Wlaénie dlatego, Ze jest to przyklad szczesliwie drastyczny. Bylo
to zima 1947/48 roku. Bylem wtedy w wielkim obozie w Uralskich
gorach, znajdujacym sie w miasteczku Bakut obwodu Czelabinskiego.
W tym obozie byto kilka tysiecy wiezniéw, w tym znaczna cze$¢ — bodaj-
ze potowa — zulikéw, czyli méwiac po polsku rzezimieszkow. Mieszkali-
$my w duzych barakach w warunkach bardzo prymitywnych. Na noc
drzwi do kazdego baraku byly otwarte, a przed barakiem staly slynne
sparasze”, czyli kubly. Surowo sie zabraniato przechodzi¢ z baraku do
baraku. Przez calg noc kursowaly po obozie patrole. Kazdy zloZony z 2
podoficeréw wojsk NKWD, czyli tzw. popularnie ,,czekistow”. Jezeli taki
patrol ztapal w nocy niefortunnego spacerowicza, to natychmiast odpro-
wadzal go do karceru, gdzie trzeba bylo spedzi¢ co najmniej trzy doby.
Byta to, szczegdlnie zima, $rednia przyjemnosé. Karcer byl chlodny,
nieopalony, nie pozwalali bra¢ palta, a jes¢ dawali tylko chleb, pi¢ za$
tylko zimna wode, przy czym codziennie wyprowadzali z karceru na ro-
bote. Nic dziwnego, zZe niejeden powedrowal z karceru wprost do szpita-
la obozowego.

Zulicy to element niespokojny i takie represje wobec nich byly nie-
jednokrotnie az nadto uzasadnione. Ale do owych nocnych spacerowi-
cz6w — co prawda tylko zima, nigdy latem — nalezal oprdcz zulikow takze
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i jedyny duszpasterz obozowy w mojej osobie. W tym obozie bylo,
oprocz mnie, dwéch ksiezy prawostawnych, ale ani jednego wiecej kato-
lickiego.

Chodzitlo o spowiedz. Latem nie bylo z tym zadnego klopotu, ale
zima mozna to bylo robi¢ tylko w nocy, gdy wszyscy spali. Wiele razy te
nocne spacery udawaly sie wysmienicie. Az wreszcie pewnego razu...

Przez kilka nocy przygotowywalem do pierwszej spowiedzi jednego
naszego rodaka pochodzacego z okolic Kamienica Podolskiego, ktéry
miat na imie Bolestaw. Byt to bardzo mily i nieglupi cztowiek w wieku lat
okolo 25. Mieszkatl on w znacznie lepszym baraku niz ja, bo nie byl zwy-
czajnym robotnikiem, tylko tzw. dziesietnikiem przy robotach budowla-
nych. UméwiliSmy sie, Ze wykorzystamy ten lepszy barak dla naszego
poboznego celu. Wszystko odbylo sie zgodnie z planem. Po kilku no-
cach przygotowawczych Bolestaw bardzo fadnie sie wyspowiadal z ca-
tego zZycia. Po spowiedzi jeszcze pogawedziliSmy przyjaznie przez dtuz-
sza chwile. Bylo juz dobrze po pohocy, kiedy wracalem do swojego ba-
raku, ktéry znajdowat sie na konicu obozu. Wtem blysk recznej lampki
elektrycznej i glos: ,Stoj, kto idiot?” Natknalem sie na patrol. Znalem
tych podoficeréw, a oni znali mnie jako, ,,popa”.

Dalej potoczylo sie wszystko bardzo szybko. Pierwszy podoficer:
LA to pop” — ,,Czegoz ty popie wldczysz sie w nocy po obozie?” Pierwszy
podoficer podchodzi do mnie, uderza mnie w prawy policzek az zapie-
klo, i méwi: ,Nu prowaliwaj” — ,wynos$ sie”. Nie nadstawilem zgodnie
z Ewangelig lewego policzka, tylko wrécitem do swojego baraku bardzo
zly i wzburzony. Gdyby nie troska o Bolestawa — pomyslatem sobie — za-
raz poskarzytbym sie na tego sierzanta naczelnikowi obozu. Niech mnie
sadzaja do karceru, ale jakie on ma prawo tak mnie zniewazac¢?

Po kilku minutach przyszla refleksja. Wilasciwie to patrol mial obo-
wigzek natychmiast wpakowa¢ mnie do karceru. Tymczasem obaj pod-
oficerowie poprzestali na wymierzeniu mi doraznej kary. Z ich strony byt
to swego rodzaju humanitaryzm, zlosliwie méwiac ,radziecki humanita-
ryzm” — lecz niewatpliwy.

Oczywiscie ten incydent mozna by wykorzysta¢ dla antyradzieckiej
propagandy. Mozna by moéwic¢ o tym, jak to bohaterski kaptan katolicki
z nadludzkim poswieceniem spelnial swe obowiazki — jak zostal pojma-
ny, rozpoznany i spoliczkowany przez brutalnego Zoldaka, jak nawet nie
miat moznoéci poskarzy¢ sie, dochodzi¢ sprawiedliwo$ci.

Tak, ale czy owa propaganda bylaby z mojej strony uczciwa? Czy nie
doznalem wowczas pewnego rodzaju milosierdzia i sympatii? Czy ten po-
liczek nie tylko, Ze nie byl zniewaga zamierzona, a raczej w owych wa-
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runkach czym$ w rodzaju ,protekcjonalnego poklepania po ramieniu”?
Czy byloby uczciwym przedstawia¢ jako katéw ludzi, ktorzy — mimo
wszystko — okazali mi dobre serce?

Tak, powie nam sympatyk ,Wolnej Europy” — mniejsza z tymi dwo-
ma sierzantami, nic nie znaczacymi pionkami, ale ten incydent jest jed-
nak oskarzeniem calego systemu.

Po czesci chyba tak, ale tylko po czeéci. Nie mam teraz czasu na to,
by kusi¢ sie o wyczerpujaca charakterystyke radzieckiego wieziennic-
twa, cho¢ mam osobiste dlugoletnie do$wiadczenie i obserwacje. Przede
wszystkim nie zawsze bylo jednakowo. Podczas mojego trzeciego uwie-
zienia bylo bez poréwnania lepiej niz podczas pierwszego i drugiego,
zwlaszcza w pierwszych jego latach. Bardzo ucigzliwym byl system
trzymania w jednej celi wieziennej lub w jednym obozie spokojnych lu-
dzi razem z zulikami, ktérzy ich okradali, nieraz znecali sie nad nimi,
a w dodatku az do roku 1948 czesto byli uprzywilejowani przez admini-
stracje obozowa czy wiezienng. Wiele krwi psulo wieZniom rozpo-
wszechnianie po obozach systemu donosicielskiego.

W pierwszych latach po wojnie bylo bardzo stabo z wyzywieniem
i z umundurowaniem, ale nalezy uwzgledni¢ to, ze wtedy byla ogélna
nedza i zniszczenie. W latach wojennych bylo z wyzywieniem po obo-
zach jeszcze gorzej, ale ja o tym wiem tylko ze slyszenia, bo sam wtedy
w nich nie bylem. Slyszalem réwniez, ze przy koncu wojny i zaraz po
wojnie bito podczas $ledztwa, szczegdlnie naszych AK-owcow i uczest-
nikéw réznych antyradzieckich partyzantek: ukrainskiej, litewskiej i bia-
toruskiej. Natomiast ksiezy przy $ledztwie nie bito. Slyszalem tylko
0 pobiciu jednego ksiedza przy $ledztwie. Byl on przedtem oficerem, ka-
pelanem wojskowym i traktowano go jak oficera, a nie jako ksiedza. Za
moich czaséw nikogo nie bito w obozach. Jedyny wypadek, kiedy przed-
stawiciel wladzy mnie uderzyl - to byl 6w ,milosierny” policzek, ktéry
juz szczegoélowo rozwazylisSmy.

Pare razy bylem jeszcze nie tyle bity, co mocno popchniety przez
wspotwiezniow zulikéw. A i ja z wlasnej inicjatywy przylozylem reke do
jednego z zulikow, ktéry sie znecat nad pewnym staruszkiem.

Podczas trzeciego uwiezienia nie slyszalem juz ani jednego wypad-
ku, by kogokolwiek bito przy sledztwie.

No, ale jakze traktowano ksiezy? Na ogoét biorac jednak nieco lepiej
niz przecietnych innych wiezniéw. Nie bito ich wcale, a wymy$lano im
mniej niz innym: tylko pod jednym wzgledem bylo ksiezom gorzej niz
niektérym wspoétwiezniom. Nie uzywano ksiezy do 1zejszych i czystszych
robét., np. biurowych. Musieli oni pracowaé tak jak wszyscy ludzie,
z wyjatkiem nielicznych uprzywilejowanych, do ktérych nie dopusz-
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czano ksiezy przez dluzszy czas. Dopiero po $mierci Stalina i pod tym
wzgledem nastapita dla ksiezy zmiana na lepsze, w niewielkim stopniu.

Zreszta, czy mozna zadaé, by panstwo komunistyczne okazywalo
ksiezom jakies$ szczegdlne wzgledy, tak podczas uwiezienia jak i na wol-
noéci? Nie nalezy zada¢ zbyt wiele! W Zwigzku Radzieckim glosi sie ide-
al panistwa ateistycznego, ktérego obywatele wszyscy bez wyjatku beda
przekonanymi ateistami, calkowicie oswobodzonymi od tzw. ,religijnych
zabobondéw”.

Ja sam jestem obywatelem radzieckim. Calkiem dobrowolnie przyja-
tem obywatelstwo radzieckie, a jak to sie stalo opowiem w drugiej czesci
niniejszego pisma. Dobrze sobie zdawatem sprawe i z tego, Ze moja pra-
ca duszpasterska moze by¢ w najlepszym razie tolerowana, lecz w Zad-
nym razie popierana przez wladze panstwowe.

Oczywidcie, wszyscy ludzie wierzacy, a jest ich w Zwigzku Radziec-
kim bardzo wielu, sa zainteresowani w tym, aby polityka wladz pan-
stwowych byla tolerancyjna. Ot6z wlasnie pod tym wzgledem wywiera
szkodliwy wplyw jednostronna propaganda antyradziecka, zwlaszcza na
temat przesladowania religii, wiary, Kos$ciola i duchowienstwa.

Trzeba sobie zdac sprawe z dwoch rzeczy:

— Po $mierci Stalina w Zwiazku Radzieckim dokonano bardzo wiel-
kiej, cho¢ oczywiscie wzglednej liberalizacji calego systemu.

— W spoleczenistwie rosyjskim zawsze byly i sg silne tradycje i ten-
dencje absolutystyczne.

Rosja to nie Polska. U nas gdy Mieszko Stary probowat rzadow silnej
reki, to go wypedzono z Krakowa. Gdy p6zniej Jan Kazimierz z Marig
Ludwika prébowali zaszczepi¢ w Polsce ,,absolutum dominium” na wzoér
francuski, to zakonczylo sie abdykacja samego Jana Kazimierza. W Rosji
absolutystami czystej krwi byli najznakomitsi monarchowie: Iwan Groz-
ny, Piotr Wielki, Mikolaj I, a ostatnio Jozef Dzugaszwili, czyli Stalin.
Natomiast Lenin nie byl zwolennikiem absolutyzmu ani w teorii, ani
w praktyce. Zorganizowana przez niego dyktatura proletariatu nie jest
rownowazna z absolutna wladza jednego czlowieka. Nie trzeba jednak
zapominaé o réwnoczesnym wystepowaniu w historii Rosji tzw. ,,sobor-
nosti”, poczynajac od historii Wielkiego Nowogrodu.

Tak czy inaczej, w Rosji wszelka liberalizacja moze sie bardzo tatwo
zakonczy¢ odwrotem nawet od bardzo wzglednego liberalizmu do abso-
lutyzmu wladzy panstwowej lub — jak teraz — partyjne;.

I jeszcze jedno trzeba uwzgledni¢. W Zwigzku Radzieckim istnieje
bardzo wielka — ryzykowalbym nawet twierdzenie, Ze przesadna — wraz-
liwo$¢ na opinie zagranicy. Pod tym wzgledem w Rosji zdaje sie, Ze nie-
wiele sie zmienilo od czaséw Mikotaja I. Czytalem, Ze ten car, przed kto-
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rym drzala cala Europa, omal nie plakal, kiedy sie dowiedzial, ze pewien
francuski literat — nie pamietam juz jego nazwiska — napisal o nim po
odwiedzeniu Rosji, Ze ma on wielki brzuch, ktory usiluje bezskutecznie
ukry¢ pod przesadnie obcistym mundurem.

Obecny rzad ma w Zwiazku Radzieckim opinie wzglednie liberalne-
go. Przesadna krytyka oslabia taka opinie i wzmacnia tendencje absolu-
tystyczne. Nie chodzi o to, by chwali¢. To mogloby nieraz zakrawac na
ironie. Umiarkowana krytyka nie pozbawiona pewnej nuty Zyczliwosci
bodaj najlepiej stuzy utrwaleniu tendencji liberalnych, a w zwigzku z tym
i wzmocnieniu tolerancyjnos$ci w sprawach religijnych.

A co do tendencji absolutystycznych, tez nie nalezy przesadzaé
w obawie przed nimi. Czy wiecie, kiedy ja najlepiej poczulem swojg site
wobec absolutystycznych zapedéw pewnego kacyka? Bylo to jeszcze
w 1940 r. podczas mojego pierwszego uwiezienia. Jeden z moich se-
dziow sledczych byl niewatpliwie mato inteligentny, a przy tym chamo-
waty. Byl to zreszta jedyny sedzia sledczy, ktoremu mégtbym wystawic¢
tak mato pochlebng cenzure. Wszyscy inni byli znacznie madrzejsi i kul-
turalniejsi od niego. Ot6z 6w sedzia sledczy nawet nie umial prowadzic¢
s$ledztwa i raz po raz zapedzal je w $lepy zautek. Cho¢ ja mu powiedzia-
lem wszystko, co mozna bylo odpowiedzie¢ na to lub inne pytanie, on
zadal, bym powiedzial jeszcze wiecej, a rzeczywiscie nie byto nic wiecej
do powiedzenia czy do ukrycia przed nim. Raz po raz méwit ,nadumaj-
ties” — ,namyslcie sie”, sam czytal gazety, a ja siedzialem w kacie pokoju
na taborecie i zamiast ,nadumywa¢ sie” cichutko na palcach odmawia-
tem rézaniec. Tak bylo przez dobrych pare dni, az wreszcie moéj sedzia
$ledczy co$ zauwazyl. Wysunat glowe spod gazety i zapytat sie: ,A co wy
tam robicie?” Ja: ,Modle sie do Boga”. On (zrywa sie z miejsca i wrzesz-
czy na cale gardlo): , Tutaj zabrania sie modli¢ do Boga!” Ja: ,Niech sie
pan uspokoi. W przyszlosci bede sie tak modli¢, Zeby pan tego nie za-
uwazyl”.

Przemoc ma takze swoje granice. Kt6z moze mi zabroni¢ sie modli¢?
Ten najwyzej moze sie tylko sam o$mieszy¢. Modli¢ sie mozna napraw-
de zawsze i wszedzie, byle tylko byla dobra wola ku temu. Cialo mozna
zamkna¢ i nawet calymi latami trzymaé¢ w pojedynczej celi wieziennej,
lecz nie uwiezi sie ducha, ktory i stamtad znajduje droge wprost do Boga.

Prze$ladowanie wiary nie jest najwiekszym niebezpieczenstwem.
Jest nim odseparowanie dzieci i mlodziezy, by one nigdy nie mialy moz-
noéci pozna¢ Boga. Wprawdzie laska Boza niepojetymi dla nas ludzi
drogami dociera i do takich jednostek, tym niemniej sam Syn Czlowie-
czy Jezus Chrystus wola do nas: ,Zniwo wielkie — robotnikéw mato. Pro-
$cie tedy Pana zniwa, aby postat robotnikéw na zniwo swoje”.
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Cze$é¢ druga

DO MOICH PRZYJACIOE, SWIECKICH

tacza mnie z Wami wiezy krwi, przyjazni, idei.

Wiezy krwi: jest to moim gorgcym pragnieniem, by te stowa zechcie-
li przeczyta¢ wszyscy moi krewni. Moze nie wszyscy sa zainteresowani
problematyka wschodnia, ale wszyscy interesujecie sie mojg osoba,
a moze przez te lekture choc troszke sie u Was pogtlebi i jedno, i drugie.

Wiezy przyjazni: przyjazni nie byle jakiej, bo dlugoletniej, wyprobo-
wanej calym zZyciem. Ta droga opracowuje czes¢ pisma z mysla przede
wszystkim o Przyjaciolach z naszego Kola. Znam tylko jedna organiza-
cje, ktora w tym stopniu stworzyla warunki na cale zycie... Jest nig zalo-
zona przez Wincentego Lutostawskiego organizacja Elséw. Wiem do-
brze, co interesuje naszych Kolowiczéw i bede sie staral to wlasnie cho¢
pokrétce oméwié. Ale i moi przyjaciele spoza Kola znajdg w tym pismie
co$ wiecej niz same tylko momenty osobiste. I to tak swieccy jak i du-
chowni, do ktérych bezposrednio bedzie jeszcze skierowana trzecia
i ostatnia cze$c¢ tego pisma.

Wiezy idei: oczywiscie, Ze najglebsze sa wiezy wiary religijnej. Jed-
nak sa i inne elementy ideowe, najczesciej zreszta u nas natchnione
chrystianizmem. Prawdopodobnie ogromna wiekszo$¢ czytelnikéw be-
dzie bliska obliczu ideowemu autora tych stéw. Gdyby to jednak czytal
moj przeciwnik ideowy, pragnatbym tylko jednego: uznania, Ze jestem
przeciwnikiem uczciwym. Tym, ktérzy te sprawy rozumieja glebiej do-
dam, ze dla mnie Chrystusowe przykazanie mitosci nieprzyjaciot nie jest
jaka$ piekna utopia, lecz czyms$ w najwyiszym stopniu realnym i Zycio-
wym.

Bywaja momenty w Zyciu przelomowe. Przeszto$¢ konczy sie bez-
powrotnie, wkracza przysztosé calkiem nowa. Czesto uswiadamiamy so-
bie te przeszto$¢ nie od razu, lecz znacznie pozniej.

W moim zyciu byly dwa momenty przelomowe, od razu najzupelniej
uswiadomione. Jeden zdarzyt sie w styczniu 1945 r., a drugi o 10 lat p6z-
niej — w czerwcu 1955 r. Pierwszy zdarzyl sie niezaleznie od mojej woli,
drugi z calkowitym udzialem mojej woli — ale oba przelomowe i oba od
razu w pelni przeze mnie uéwiadomione.
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Dnia 22 stycznia 1945 r. wyjezdzali$my z Lucka w tréjke: Ksigdz Bi-
skup Adolf Piotr Szelazek, Ksiadz Kanonik Karol Gatezowski i ja. Bylo to
po naszym aresztowaniu, ktére nastapilo w nocy z 3 na 4 stycznia tegoz
roku. 18 dni trwalo wstepne $ledztwo i wlasnie 22 stycznia wywozono
nas na dalsze wlasciwe $ledztwo z fucka do Kijowa. Jasna jest rzecza, ze
jechali$my caly czas pod konwojem. Ksigdz Biskup otrzymal w samo-
chodzie najlepsze miejsce kolo szofera, a my$my z Ks. Galezowskim
siedzieli na tobotkach wprost na platformie ciezarowego samochodu. Byt
przepiekny sloneczny, z lekka mrozny dzien zimowy. Posadzono nas na
platformie w ten sposob, ze siedzieliémy tylem do szofera.

Wyjezdzamy z bucka. PrzejechaliSmy most na Styrze. Jedziemy
przez przedmiescie zwane Krasnem, gdzie jeszcze przed kilkoma mie-
sigcami bylo nasze tuckie Seminarium Duchowne. Siedzac w samocho-
dzie ogladamy panorame miasta. Stad, z Krasnego, mial ja ogladaé i za-
chwycac sie nig goszczacy w bucku u Witolda cesarz Zygmunt Luksem-
burczyk w 1429 r. Stad ma sie wywodzi¢ sama nazwa Krasne. Nad nie-
bem goruje kopula naszej katedry — w promieniach stonca 1$ni pieknie
zlotawym blaskiem. Stopniowo znikaja z oczu zabudowania miasta, lecz
wciaz jeszcze widoczna jest koputa katedry. Wreszcie znika i ona...

Patrzac z samochodu wieziennego na stopniowo znikajacy nam
z oczu LUCK wraz z cala kopula naszej katedry, jasno pojatem, ze uck
to przeszlo$¢ bezpowrotnie miniona w moim zyciu i w dziejach Polski
wspolczesnej. Co przyniesie przysztos¢? Cos catkiem nowego.

Teraz jedziemy do Kijowa*, a potem zapewne jeszcze o wiele dalej na
wschod. Tam na wschodzie jest moja przyszlo$é Zyciowa. Z woli Opatrz-
noéci Bozej. Obym godnie ja wypehil.

W czerwcu 1955 r. moje warunki zyciowe byly juz calkiem inne niz
w styczniu 1945 r. Od 10 miesiecy na wolnosci w Karagandzie. Zostalem
tam administracyjnie zestany po ukonczeniu 10-letniego wiezienia, ktére
trwalo dokladnie 9 lat, 7 miesiecy i 6 dni, bo odliczono mi pie¢ miesiecy
za dobra robote, cho¢ prawde mdéwiac — prawie nigdy nie poczuwalem
sie do tego, bym byl dobrym robotnikiem. Opatrzno$¢ Boza dziala nie-
raz i przez ateistow, ktorzy zeslali mnie tam, gdzie ksiadz byl potrzebny.
Juz w sierpniu 1954 r. wiedzialem ze czeka mnie tam niezmiernie wielka
praca duszpasterska. Zeslaniec, podobnie jak i obozowiec, ma $cisly
obowigzek pracowa¢ dla rzadu. Wziglem taka prace, ktéra dawala mi
stosunkowo duzo wolnego czasu na prace duszpasterska. Pracowalem

* Zob. Ks. Wiadystaw Bukowinski, Wspomnuienia z wiezienia o Ksiedzu Bi-
skupie Adolfie Piotrze Szelgzku, [w:] Tenze, Do moich Przyjacidt. Fragmenty spu-
Scizny pismienniczej, Bialy Dunajec—-Ostrog 2001, s. 11-25.
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co druga noc jako stréz nocny na obiektach budowlanych. Pracy kaptan-
skiej, oczywiscie po domach prywatnych, bylo na poczatku wiele, jak
nigdy przedtem i potem w moim Zyciu. Ogromna wiekszo$¢ spowiedzi
byla generalnych z calego Zycia.

Jako zestaniec mialem obowigzek co miesiac meldowac sie w ko-
mendanturze, bez pozwolenia ktérej nie mialem prawa wyjezdzaé¢ z Ka-
ragandy. Komendantem tym byt starszy lejtnant Kazach. Przy comie-
siecznych meldunkach wypytywal sie on dokladnie kazdego zeslanca
o warunki jego zycia i pracy. Byla to obowigzkowa spowiedZ miesieczna,
jak dowcipnie mawial wérod licznych jeszcze wtedy zestancoéw—Polakow.

Przy owym meldunku po trzech czy czterech miesigcach, gdy - jak
zwykle — ,wyspowiadalem sie” z tego, gdzie mieszkam i pracuje, pan
komendant nagle rzekl: ,Wszystko to dobrze, ale powiedzcie jeszcze, jak
wam idzie wasza praca duszpasterska?” Juz skads sie o niej dowiedzial.
,Dziekuje panu — odpartem - takze i praca duszpasterska idzie mi nie-
zle”. Odtad przy meldunku gléwnym przedmiotem ,miesiecznej spowie-
dzi” byta owa - tak stale przez komendanta nazywana — praca pasterska.
Musze jednak przyzna¢, ze 6w Kazach byt raczej dobroduszny i nie sta-
wial zbyt niedyskretnych pytan. Zeslancy polscy oczekiwali wtedy na re-
patriacje do Polski, jednak dlugie miesigce bezskutecznie. Az wreszcie
w czerwcu 1955 roku (ktorego to bylo czerwca — nie pamietam) gruch-
nela upragniona wies$¢: ,Dzisiaj zapisuja na repatriacje”. Kto zyw szedt co
predzej do komendantury.

Ja nie miatem powodu sie spieszy¢ i poszedtem dopiero wieczorem
tego dnia. Komendant nawet mnie nie ,spowiadal”, tylko zapisal meldu-
nek i natychmiast odestal do kapitana — prawdopodobnie Rosjanina —
ktory przyjmowal zapisy na repatriacje.

Miedzy mng a tym kapitanem odbyla sie nastepujaca rozmowa: kapi-
tan po sprawdzeniu moich personaliéw: Obywatelu Bukowinski, propo-
nujemy wam repatriacje do Polskiej Republiki Ludowej”. Ja: ,Witam
z radoscig decyzje rzadu radzieckiego o repatriacji Polakéw, na ktéra
oczekiwalo tysiagce moich rodakéw, lecz ja sam osobiscie pragne pozo-
sta¢ w Zwigzku Radzieckim”. Kapitan: ,A tak, wam przystuguje takze
prawo pozostania w Zwigzku Radzieckim”.

W tym momencie zobaczylem u kapitana na biurku 2 spisy: jeden
bardzo dilugi zglaszajacych sie do repatriacji a drugi catkiem krotki, jak
to dokladnie spostrzeglem. Moje nazwisko bylo trzecim w tym spisie...
Wtedy to definitywnie stalem sie obywatelem Zwiazku Radzieckiego.

Tak prosto i zwyczajnie dokonat sie 6w drugi moment przetomowy
w moim zyciu. Tym razem ja sam dobrowolnie pokierowatem swym zZy-
ciem doskonale zdajac sobie sprawe z podjetej decyzji.
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Jedna z konsekwencji tej decyzji poniostem trzy lata pdzniej, kiedy to
3 czerwca 1958 roku zostalem aresztowany po raz trzeci w moim Zyciu,
a 25 lutego 1959 roku sadzony po raz pierwszy w zyciu, gdyz przy pierw-
szych dwdch aresztowaniach wyroki byly administracyjne, a nie sagdowe.

Do owego jedynego w mym Zyciu sadu wrécimy jeszcze w trzeciej
czesci tego pisma. Teraz oméwimy tylko jeden epizod sqdu, ktory wydaje
mi sie bardzo charakterystyczny.

Sadzilo mnie kolegium obwodowego sadu w Karagandzie. Gléwny
sedzia zrobil na mnie wrazenie bardzo pozytywne. Najprawdopodobniej
byl to prawnik, czlowiek rzeczowy i taktowny. Obok niego dwoje aseso-
row. Asesorka wygladajaca na nauczycielke wyraznie mi sprzyjala. Na-
tomiast asesor pozostawil wrazenie czlowieka mato inteligentnego i bar-
dzo nie lubigcego popéw”. O ile gléwny sedzia i asesorka rozmawiali ze
mnga grzecznie i do$¢ swobodnie, o tyle asesor milczat napuszony odzy-
wajac sie tylko jeden raz. A bylo to tak:

Glowny sedzia zapytal sie dlaczego nie skorzystalem z repatriacji
i pozostalem w Zwigzku Radzieckim? Odpowiedzialem, Ze uczynilem to
ze wzgledow ideowych, dla pracy duszpasterskiej wsrdd tak bardzo jej
potrzebujacych, a nie majacych swoich kaplanow wierzacych katolikow
Zwiazku Radzieckiego. Tu moja odpowiedZ najwidoczniej wyprowadzita
z rownowagi pana asesora. Otworzyl on swoje usta i rzekl:

,Co wy nam gadacie o jakich$ wzgledach ideowych? Jasng jest rze-
cza, ze wy zostaliScie w Zwiazku Radzieckim tylko ze wzgledéw mate-
rialnych. Wyécie sobie obliczyli, ze za wasze ‘treby’ (chrzty, $luby, po-
grzeby, czyli iura stolae) uzyskacie wiekszy dochod w Zwigzku Radziec-
kim, niz bys$cie mogli uzyska¢ w Polskiej Republice Ludowej i dlatego
pozostaliécie w Zwiazku Radzieckim. A nam ‘ne puskajte pyt w glaza’
(nie sypcie piasku w oczy)”.

Na te filipike odpartem stante pede: ,Gdybym kierowal sie wzgle-
dami materialnymi, to bytbym — prosze mi darowac ostre stowo — idiota
pozostajac w Zwigzku Radzieckim. W Polsce otrzymalbym kosciét para-
fialny ze stalym dochodem, mégibym w nim legalnie i spokojnie praco-
wac, a w Zwigzku Radzieckim musze siedzie¢ na lawie oskarzonych”.

Pan asesor zamilkl i wiecej juz do konca sadu nie otworzyl swoich
ust. Sg ludzie, ktorzy nie chcg uznaé, ze nawet pogardzany ,pop” moze
sie kierowac¢ w zyciu wzgledami ideowymi. Daleki jestem od wyniostego
ponizania wzgledéw materialnych, zwlaszcza w zyciu ludzi familijnych.
Ale méwiac stylem biblijnym - biada czlowiekowi zapominajagcemu
o stowach Zbawiciela, iz: ,nie samym tylko chlebem Zyje czlowiek, ale
wszelkim dobrem, ktére pochodzi z ust Bozych”.
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Tak wiec spehila sie moja intencja z dnia 22 stycznia 1945 r. Juz
dlugie lata mieszkam i pracuje na wschodzie, a to nie tylko w skali pol-
skiej, ale nawet i w skali radzieckiej. Wszak we wschodniej, azjatyc-
kiej czedci Zwiazku Radzieckiego leza zaréwno sama Karaganda, jak
i wszystkie inne miejscowosci, ktore odwiedzilem podczas moich podré-
zy misyjnych. Praca duszpasterska tak w Karagandzie z blizsza okolica
jak i na ,misjach” bedzie gléwnym tematem trzeciej czeéci tego pisma.

Juz teraz przypomne, ze moje zestanie administracyjne do Karagan-
dy trwato tylko pierwsze niecale dwa lata. Wtedy cata praca duszpaster-
ska odbywala sie tylko w Karagandzie i nie moglo by¢ mowy o zadnych
podrézach misyjnych.

W maju 1956 r. zostalem zwolniony z zeslania i otrzymalem pasz-
port, jako juz pelnoprawny obywatel Zwigzku Radzieckiego, ktéry moze
sie porusza¢ swobodnie bez niczyjego zezwolenia po calym ogromnym
terytorium tego panstwa, byleby tylko mial paszport przy sobie.

Wkroétce zwolnilem sie z pracy stréza nocnego w przedsiebiorstwie
budowlanym i jeszcze w tym samym 1956 roku odbylem trzy pierwsze,
na razie niedalekie podréze misyjne, by w nastepnych latach 1957 i 1958
osiagnac¢ szczyt czestotliwosci i zasiegu calego dotychczasowego moje-
g0 misjonarstwa.

Tak sie zlozylo ze zyje i pracuje na wschodzie, ale nie na historycz-
nych Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej. Terytorium Kre-
séw Wschodnich wchodzi obecnie w sklad trzech radzieckich republik
zwigzkowych: litewskiej, lotewskiej i ukrainskiej, nie liczac Bialostocczy-
zny i Smolenszczyzny, nalezacych do Polski, wzglednie do Federacji Ro-
syjskiej.

Pamietamy wszyscy bardzo dobrze, jak wiele rozmawialiSmy w na-
szym Kole o unii i idei jagielloniskiej. Powierzchownie rzecz biorgc mo-
globy sie zdawaé, ze idea jagielloniska jest dzi$ calkowicie zdezaktuali-
zowana na rzecz triumfujacej idei piastowskiej. Nic bledniejszego od ta-
kiego postawienia sprawy. Idea jagielloriska jest to pewien sposob, czy
raczej pewien styl regulowania stosunkéw Polski i Polakow z najbliz-
szymi sasiadami, zwlaszcza od wschodu. Chodzi tu wlasnie o Litwinow,
Bialorusinéw, Ukraincow, Lotyszéw, lecz nade wszystko Rosjan. A ktéz
zaprzeczy, iz stosunki polsko-rosyjskie nie sg dzi$ bole$nie obludne.

Moje obserwacje odnosza sie gtéwnie do Rosjan, Litwindéw i Ukrain-
cow, wiec ogranicze sie tylko do nich, co mi juz zechca wybaczy¢ pomi-
nieci przeze mnie Bialorusini i Lotysze. Zaczne od Rosjan.

Byloby bledem stuprocentowym utozsamia¢ Zwigzek Radziecki
z Rosja, ale byloby jeszcze o wiele wiekszym btedem dopuszczaé do po-

26



chloniecia Rosji przez Zwiazek Radziecki, nie dostrzega¢ specyfiki rosyj-
skiej poprzez prymat Zwiazku Radzieckiego.

Pierwsza zasadnicza uwaga: nic nie ma bardziej zabdjczego dla sto-
sunkéw polsko-rosyjskich jak niewola, a nawet daleko idaca zaleznos¢
Polski od Rosji. No tak, ale jakze sie odnosi wspdlczesny Rosjanin do
Polski, do Polakéw?

Nie moze tu by¢ jednoznacznej odpowiedzi. Trzeba najpierw odroz-
ni¢ wérod Rosjan pokolenie stare, juz odchodzace, od pokolen miod-
szych. Wérdd starych Rosjan sa jeszcze widoczne reminiscencje dlugo-
letniego antagonizmu polsko-rosyjskiego, nieuleczalnego, z czaséw car-
skich. Odnosza sie oni do Polakéw nieufnie, widzac w nas co najmniej
potencjalnych wrogéw Rosji.

W miodszym pokoleniu wspoétczesnych Rosjan dominujaca postawa
jest obojetnos$¢. Sprzyja jej bardzo staba znajomog$¢ historii i jednostron-
ny techniczno-matematyczny kierunek radzieckiego szkolnictwa. Jezeli
w dodatku taki mlody Rosjanin nie ma blizszych znajomych wsréd Pola-
kow i Polek, to Polska i Polacy obchodza go mniej wiecej tyle co Austra-
lia i Australijczycy.

Nie znaczy to jednak, Zze ta dominujaca postawa obojetnosci jest
w mlodym pokoleniu Rosjan postawa wylaczng i jedyna. Takze i wéréd
mlodych Rosjan spotyka sie ludzi niechetnie do Polski i Polakéw uspo-
sobionych. Tylko ze Zrédlo ich niecheci jest calkiem inne niz u starych
Rosjan. Ci niechetni nam mlodzi Rosjanie méwia o nas: ,,Poliaki wsie pa-
ny, polskije komunisty toze samyje pany”.

Ale wsréd miodych Rosjan sg i tacy, a wcale nie nieliczni, ktorzy sa
do Polski, do Polakéw usposobieni przyjaznie, a nawet bardzo przyjaz-
nie. Pociaga ich do nas przede wszystkim kultura towarzyska. Uwazaja,
ze Polacy to ludzie kulturalni i dobrze wychowani, z ktérymi sie warto
zaznajomic¢, a nawet zaprzyjazni¢. Konsekwentnie ci nasi wspolcze$ni
~brzyjaciele Moskale” bardzo sie interesujg Polska, a zwlaszcza polska
kultura, a nieraz dlugie lata marza o tym, by pojecha¢ do Polski.

Byloby z naszej strony niewybaczalng gtupota, gdybysmy tych ,,przy-
jaciol Moskali” nie dostrzegli, lekcewazyli lub, co gorsza, zrazali do
siebie.

Powinni$my w stosunkach z Rosjanami jak ognia wystrzegac sie
dwdch skrajnosci:

1. unizonos$ci i stuzalczosci, ktéra moze wywolaé tylko calkiem za-
stuzona pogarde;

2. wywyzszania sie zwlaszcza zas pod wzgledem kulturalnym. Takie
zdania jak np. ,My Polacy reprezentujemy najwyzsza zachodnioeuropej-
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ska kulture, do poziomu ktérej Rosji i Rosjanom daleko” doprowadzaja
kazdego Rosjanina, zwlaszcza inteligenta, zaleznie od jego temperamen-
tu do rozgoryczenia lub wécieklosci. Powie on lub pomysli: ,,To my, Ro-
sjanie, wedlug was jestesmy barbarzyncami? A wiec Puszkin, Tolstoj,
Mendelejew czy Pawlow to barbarzyncy?”

Przepiekny wzor taktu okazal w tej sprawie Prezydent Italii Jan
Gronchi podczas wizyty w Moskwie. Mimochodem nadmienie, ze pre-
zydent Gronchi, poprzednio dlugoletni dzialacz katolickich zwigzkéow
zawodowych, reprezentowal w pewnym znaczeniu takze i katolicyzm,
a wraz ze swa malzonka byl na Mszy $w. w ko$ciele katolickim w Mo-
skwie. Ot6z prezydent Gronchi w madrym i gleboko przemyslanym
przemowieniu podkreélit, ze przybywa z Rzymu — tego powszechnie
uznanego os$rodka kultury europejskiej. Przybywa do Moskwy, ktéra
mozna uznawac za spadkobierczynie drugiego osrodka europejskiej kul-
tury, jakim w swoim czasie bylo Bizancjum. Ta blisko$¢ kulturowa (lecz
dodam od siebie: nie tozsamos$¢) niech — méwit dalej — opromieni wizyte
prezydenta Italii w stolicy Rosji — a obecnie i calego Zwiazku Radziec-
kiego. Byloby rzecza bardzo pozadana, zebysmy i my, Polacy, umieli tak
madrze i taktownie rozmawia¢ z Rosjanami, a zwlaszcza z tymi, ktérzy
naprawde szczerze uwazaja sie za naszych przyjaciot.

Od Rosjan przechodze zaraz do Litwinow. Tu przede wszystkim nie
nalezy zapominadé, ze wszyscy oni, zwlaszcza w starszym pokoleniu, ma-
ja wobec Polski i Polakéw pewien uraz psychiczny na tle Wilna. Musimy
sobie jasno postawié¢ alternatywe: albo cala Litwa, albo jedno Wilno. Co
jest wazniejsze? Czy dobre stosunki z calym narodem litewskim, czy po-
siadanie miasta Wilna? Sadze — niech mi to wybacza wszyscy rodowici
Wilnianie — ze dobre stosunki polsko-litewskie sg dla nas wazniejsze od
samego tylko Wilna.

Lecz na czym majg polegaé te dobre stosunki polsko-litewskie, dla
ktérych mamy sie wyrzec Wilna, z jego jakze wielkg i bogata nie tylko
litewska, ale i polska tradycja historyczna?

Czy tu chodzi o wznowienie unii jagiellonskiej? Nie, bo to jest zupel-
nie nierealne. Wspélcze$ni Litwini nie marza o wznowieniu unii z Polska,
ani o pozostawieniu Litwy w Zwiazku Radzieckim az do korica $wiata.
Ich politycznym idealem jest koncepcja federacji battyckiej: litewsko-
Jotewsko-estonskiej, a moze nawet i fiskiej.

W 1961 roku w obozie dla ,religioZznikoéw” my polscy ksieza, tzn.
Bronistaw, Jézef i ja, prowadziliSmy bardzo szczerze interesujace roz-
mowy z litewskimi ksiezmi. Oni wyraznie méwili, ze nie chca wznowie-
nia unii Litwy z Polska — nawet gdyby to bylo realnie mozliwe — bo sie jej
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obawiaja. Ich zdaniem Rosjanie moga fizycznie zniszczy¢ maly przeciez
i nieliczny nardd litewski, ale nie zrusyfikuja go. Natomiast Polacy nie
zniszcza fizycznie Litwinéw, lecz spolszcza. Dosé juz, ze Litwini w swoim
czasie stracili cala swoja szlachte, ktéra ulegla zupelnej polonizacji. Za-
den Litwin nie moze dopusci¢ niebezpieczenstwa polonizacji calego na-
rodu litewskiego, ktore zaistnialoby w wypadku wznowienia unii Litwy
z Polska. Wiasnie dlatego, ze Polacy sa bardzo mili, towarzyscy, stad
wynikaloby najwieksze niebezpieczenistwo dla samego istnienia narodu
litewskiego, w warunkach wznowionej unii obu naroddéw.

Cho¢ ich idealem jest federacja baltycka, nie grozaca Litwinom wy-
narodowieniem, to jednak ksieza litewscy sg zdania, ze w przyszlosci,
gdy tylko ku temu zaistnieje mozliwo$¢, powinny sie rozwinaé i poglebic¢
wzajemne stosunki na polu kosécielnym, ktore wlasciwie w skali miedzy-
narodowej byly dotad prawie zadne. Tylko jak dlugo te stosunki koéciel-
ne, lacznos¢ katolicka obu narodéw, nie beda mie¢ warunkéw do ich
urzeczywistnienia?

Wspoélczesny nardd ukrainski nie jest narodem jednolitym, jakim
jest nardd litewski, lecz jest narodem wewnetrznie podzielonym i zrézni-
cowanym. Tu nie chodzi o takie ré6znice, jakie sa w kazdym narodzie, jak
np. u nas miedzy krakowiakami a géralami lub miedzy Slqzakami a Ka-
szubami czy Mazurami. Odnosi sie wrazenie, Ze nardd ukrainski wcigz
sie jeszcze rodzi wéréd niematych mak porodowych.

Z grubsza mowiac, odroznia sie obecnie wérdd Ukraincow:

1. starych obywateli radzieckich, mieszkancéw ,Wielkiej Ukrainy”,

2. tzw. ,zapadnikéw”, pochodzacych z zachodnich (,zapadnych”)
obwodow Ukrainskiej Republiki Radzieckiej. Wsrdd nich nalezy jeszcze
odroznié:

a) Galicjan, a raczej Haliczan,

b) Wolyniakéw,

¢) mieszkancéw Zakarpacia.

Oprocz tego sg jeszcze Ukraincy na Bukowinie i w Besarabii, ale
o nich prawie nic nie sltychac. Podzial na Haliczan i Wolyniakéw ma swo-
je uzasadnienie jeszcze z czasow Ksiestwa Halickiego i Wlodzimierskie-
g0, z ktérych pierwsze obejmowato p6zniejsza Galicje, a drugie Wolyn.

Szczegdlnie charakterystycznym i znamiennym jest podzial Ukrain-
cow, starych obywateli radzieckich, na $wiadomych Ukraincéow i tzw.
,chocholow”. ,Chocho!” jest przezwiskiem Ukrainca, jak ,kacap” Rosja-
nina. Rosjanin obraza sie, jezeli go nazwa¢ ,kacapem”. Ukrainiec, ale ten
$wiadomy, obraza sie, jesli go nazwac ,chocholem”. Tymczasem cho-
chol sam o sobie powie ,chochol” i nigdy nie méwi, ze jest Ukraincem.
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Ktoz to jest, ten zagadkowy ,,chochol”? Jest to Ukrainiec, ale calkowicie
zruszczony. M6éwi on bardzo dobrze po ukrainsku, czesto niemilosiernie
kaleczy jezyk rosyjski ale woli sie nie przyznawaé, zZe jest Ukraincem.
Woli sie sam nazwac i by¢ nazwany ,.chochotem”. Takich ,,chocholéw”
sg miliony. Nie ma ich wcale wsérod ,zapadnikow”. Rzecz znamienna,
granica miedzy ,chochotami” a $wiadomymi Ukraincami przebiega
mniej wiecej po wschodniej granicy dawnej przedrozbiorowej Rzeczypo-
spolitej. Chochol stanowi typ bodajze dominujacy na wschéd od owej
granicy w Charkowszczyznie, Tumszczyznie i w Donbasie. To nie zna-
czy, ze tam nie ma naprawde swiadomych Ukrairicéw, ale sa oni tam ra-
czej zmajoryzowani przez ,,chocholow”.

Cala przyszto$¢ narodu ukrainskiego zalezy od pytania, co w nim
przewazy? Czy ukrainizacja owych chocholéw, czy tez raczej chocholo-
zacja Ukraincow?

Wobec tak wielkiego rozbicia wewnetrznego w tym narodzie, trudno
mowi¢ o jakim$ jednolitym stosunku Ukraincéw do Polski i Polakéw.
Najbardziej pozytywnie odnosza sie do nas Ukraincy z Zakarpacia. Cale
wieki byli pod Wegrami, a w okresie miedzywojennym nalezeli do Cze-
chostowacji. Nie ulegaja oni wplywom wojujacego nacjonalizmu ukrain-
skiego i sg glebiej od innych rodakéw przesigknieci kultura zachodnia.

Na og6t dobrze odnosza sie do nas Wolyniacy i to pomimo tragicz-
nych eksces6w przeciwko Polakom podczas drugiej wojny $wiatowej.

Przecietny Wolyniak starszego pokolenia dobrze wspomina rzady
polskie na Wolyniu, ktéore tam trwaly zaledwie 19 lat (1920-1939).
W rozmowach ze mna juz po wojnie wielu Wolyniakéw podkreslalo, jak
im sie dobrze zylo za Polski, jak ich grzecznie traktowal sam pan staro-
sta powiatowy, chwalili przeprowadzong wéwczas komasacje gruntow.
Zastrzezenia mieli gléwnie wobec szkolnictwa, a zwlaszcza ubolewali
nad tym, Zze w szkolach uczono dzieci najpierw czyta¢ po polsku, a po-
tem dopiero po ukrainsku. Takie rozmowy utwierdzaly mnie w przeko-
naniu, zZe rzady polskie na Kresach nie byly takie gtupie i okrutne, jak to
sie teraz méwi ,pour le roi de Prusse”.

O stosunku Haliczan do Polski i Polakéw nie moge niestety nic po-
wiedzie¢. Raczej stosunek ten wydaje sie by¢ jeszcze bardziej niechetny
od stosunku Litwinéw do nas. Jezeli chodzi o inteligentéw Haliczan,
to niemalo ws$rdd nich jest chorych na swoistg megalomanie narodowa.
I u nas przed wojng byly rojenia 0 mocarstwowosci. Ale Polska miala juz
wowczas niepodleglosé, dosé rozlegle granice i ponad 30-milionowa lud-
no$¢. Zapominalismy tylko o tym, ze Polska byla zbyt staba pod wzgle-
dem ekonomicznym, by mogla powaznie kusi¢ sie o mocarstwowosc.
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Tymczasem niepodleglej Ukrainy jeszcze nie ma. Oni sami nie chca
uzna¢ i nie uznaja Ukrainy Radzieckiej za niepodlegla. Maja na swych
plecach wielomilionowy garb calkowicie zruszczonych ,chocholéw”.
A jednak upajaja sie wizja mocarstwowej Ukrainy, juz nie od Bugu i Sa-
nu, lecz od Lublina i Krakowa az po Kaukaz. Na podstawie tej swojej,
trzeba przyznac to, fantastycznej wizji — owi haliccy wizjonerzy patrza na
nas Polakéw lekcewazaco, z wysokoséci swego urojonego majestatu.
Oczywiécie, ze przy takiej postawie nie da sie zbudowa¢ jakichs lepszych
stosunk6éw polsko-ukrainskich.

O wiele powazniej traktuja Polske i Polakéw Ukrainicy z Kijowszczy-
zny i Poltowszczyzny, w ogole z tzw. Wielkiej Ukrainy. Widza oni w Po-
lakach cennych i pozadanych sprzymierzencéow w walce o lepsze jutro
swego narodu. To filopolskie stanowisko wielu Ukraincéw nie zawsze
bywa zarazem antyrosyjskie, ale zawsze laczy sie z postawa antycho-
cholska.

Bo o ,chocholach” nie mam wiele do powiedzenia. Chochol jest
zapatrzony w Moskwe. Im wiecej go fascynuje Moskwa, tym mniejsze,
a w koncu i zadne znaczenie ma dla niego Warszawa czy Krakéw.

Jezeli méwimy o wewnetrznym rozbiciu narodu ukrainskiego, to
rzad stalinowski dolat jeszcze oliwy do ognia kasujac unie koécielng
w 1946 roku na wzor kasaty unii za cara Mikolaja I w roku 1839. Wow-
czas rzad carski znalazl biskupa unickiego Jozefa Siemaszke, ktéry to
przeprowadzit. Teraz rzad stalinowski nie znalazl wprawdzie ani jednego
biskupa greckokatolickiego, ale znalazl we Lwowie pratata Gabriela Ko-
stelnika, ktéry stanat na czele tzw. inicjatywnej grupy dla powrotu na to-
no cerkwi prawostawnej. Odtad na Ukrainie dziala cerkiew prawostawna,
ktora oficjalnie wchlonela w siebie kosciot greckokatolicki i wszystkich
grekokatolikéw. Dzialaja tez poszczegdlne koscioly katolickie, ale wy-
facznie tylko w obrzadku laciniskim. Cho¢ bardzo wielu grekokatolikow
wcale sie nie uwaza za prawoslawnych, to nie ma teraz ani jednego
czynnego koéciola greckokatolickiego. Wiekszo$¢ tych koscioléw zosta-
o oddanych do uzytku prawostawnym, niektére stoja w ogdle zamkniete
i nieczynne. Jeden z halickich inteligentéw mowil mi kiedy$ z rozgory-
czeniem: ,My Ukrainicy grekokatolicy jesteSmy na Ukrainie w gorszym
polozeniu niz wy Polacy. Wy macie choé¢ troche wlasnych ko$cioléw,
a my nie mamy ani jednej czynnej cerkwi greckokatolickiej”.

Co do ksiezy greckokatolickich, to jedni z nich — nieliczni na Zakar-
paciu, liczniejsi niestety w Galicji — ,,powrdcili” do prawostawia i stali sie
jego apostotami; drudzy, na czele ze wszystkimi biskupami, na odwrét:
pozostali wyznawcami wiary Kkatolickiej i odcierpieli dlugoletnie wiezie-
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nie, dochodzace u niektérych do 10 lat. Byli i tacy, co pozostali przy ka-
tolicyzmie, lecz szczesliwie unikneli wiezienia.

Do Polski i Polakéw ksieza greckokatoliccy z Galicji odnosili sie le-
piej i pozytywniej niz $wieccy inteligenci. Jednak i wérod nich sg tacy,
ktorym uderza do glowy wizja mocarstwowej Ukrainy. Natomiast grec-
kokatoliccy ksieza zakarpaccy odnosza sie do nas nie tylko dobrze, ale
wrecz serdecznie.

W tych warunkach nic dziwnego, ze na Ukrainie panuje zamet i wca-
le nie mozna okreslié, jak wielkie straty poniost Kosciol Katolicki i jak
wielu przekonanych wyznawcéw zyskala cerkiew prawostawna.

Wreszcie nie trzeba zapomina¢ o istnieniu licznej ruchliwej i dobrze
zorganizowanej emigracji ukrainskiej na Zachodzie. Szczegdlnie Kanada
jest jej istnym bastionem.

Nie sile sie na podawanie jakich$ gotowych recept na przysztos$c sto-
sunkéw polsko-ukrainskich. W kazdym razie powinniémy baczniej ob-
serwowaé 6w wrzacy Kosciét Ukrainski i to, co sie z niego stopniowo
bedzie wylanialo. A tych sposrdd nich, ktorzy sie do nas odnoszg pozy-
tywnie, nie zrazajmy niewczesnym wspominaniem ich bledéw i okru-
cienstw, popelnionych w latach miedzywojennych.

Tyle jest moich uwag i obserwacji co do narodéw objetych ideg ja-
giellonska. Ale ja sam mieszkam w Kazachstanie i niejednokrotnie spo-
tkalem sie z zainteresowaniem odnos$nie Kazachéw i innych ludéw azja-
tyckich. Chetnie o nich co$ powiem.

Kazachska Republika Radziecka obejmuje ogromne terytorium, kt6-
re dawniej, przed rewolucja, bylo okreélane po prostu jako potudniowo-
zachodnia cze$¢ Syberii. Samych Kazachéw nazywano dawniej Kirgiza-
mi. Teraz Kirgizami nazywa sie tylko mieszkancow Kirgiskiej Republiki
Radzieckiej, lezacej na potudnie od Kazachstanu, dokladnie — nieco na
potudniowy wschdd.

Na potudnie od Kazachstanu rozciaga sie obszerne cho¢ mniejsze od
samego Kazachstanu terytorium nazywane przed rewolucja Turkiesta-
nem, a obecnie radziecka Azja Srodkowa. Na tym terytorium, idac od
wschodu do zachodu, mieszcza sie cztery republiki zwiazkowe: Kirgi-
ska, Tadzycka, Uzbecka i Turkmenska.

Wszystkie te narody, a wiec Kazachowie, Kirgizi, Tadzycy, Uzbecy,
Turkmeni, sg to narody muzulmanskie. Kazachowie, Kirgizi, Uzbecy
i Turkmeni méwia dialektami jezyka tureckiego i sa zaliczani do turan-
skiej grupy etnicznej; sadzac z typu fizycznego, Kazachowie i Kirgizi ma-
ja silng domieszke krwi mongolskiej. Jedni tylko TadZycy naleza do in-
nej grupy etnicznej, mowia tez calkowicie innym jezykiem. Sa oni aryj-
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czykami grupy iranskiej. Ich najblizszymi krewniakami sa Irafczycy
i Afganczycy.

Czy muzulmanie trzymaja sie swojej wiary? Tadzycy i Uzbecy sa
z pewnoscia pobozniejsi od Kazachéw. Mlodziez zna stabo swoja wiare,
a zapewne znaczna jej cze$¢ wcale sie nie modli. Jednak wszyscy oni
wierza w jednego Boga Allacha, ktérego najwiekszym, ostatnim i nie-
przescignionym prorokiem jest Mahomet. Jest rzecza nader znamienna:
rosyjscy zulicy — a nieraz niestety i nie zulicy — rugaja sie w Boga. Mu-
zulmanski zulik moze sie rugac¢ najgorszymi stowami, ale nigdy i w zad-
nym wypadku nie ruga sie w Boga.

Byt czas, ze wszystkie meczety w Zwigzku Radzieckim byly pozamy-
kane. Radzieckim muzulmanom pomogla wizyta prezydenta Nasera,
ktory sam byt poboznym muzulmaninem. Pootwierano na nowo meczety
w wiekszych miastach. Funkcjonujg dwa zarzady organizacyjne muzul-
marskie: dla Kazachstanu i Azji Srodkowej oraz dla europejskiej czesci
Zwiazku Radzieckiego. Po dlugich latach przerwy wyruszaja ze Zwiazku
Radzieckiego pielgrzymki do Mekki. Jak powiedzial mi tamanym jezy-
kiem rosyjskim pewien multa kazachski: ,Dawniej bylo Zle, bardzo Zle
(plocho, oczen plocho), a teraz jest dobrze, bardzo dobrze (charaszo,
oczen charaszo)”.

Czy tak naprawde bardzo dobrze, to mialbym powazne watpliwosci.
Na pewno jest teraz radzieckim muzulmanom lepiej niz bylo przed wizy-
ta Nasera.

Obiektem mojej dlugoletniej juz pracy duszpasterskiej i misjonar-
skiej nie sa Rosjanie, ani tym mniej Kazachowie lub Tadzycy. Pracuje
przede wszystkim ws$réd Niemcow i Polakow. Céz to za Niemcy i coz to
za Polacy? Niemcy nie s3 z Niemiec, a Polacy nie sa z Przedwojennej
Polski. Owszem, w latach wojennych i powojennych przebywato w tych
stronach sporo, jak tu ich nazywano, Polakow z Polski, obywateli pol-
skich, ale dawno juz wszyscy oni repatriowali sie do obecnej Polski Lu-
dowej — jedni w 1945 roku, drudzy w 1955 i 1956 roku. Wielu tez wyje-
chalo ze Zwigzku Radzieckiego wraz z Armia Andersa.

Polacy zamieszkali obecnie w Kazachstanie sg przesiedlenicami
z obwodu kamienieckiego, zytomierskiego i winnickiego na Ukrainie.
W tamtych obwodach do dzi$ dnia istnieje wielotysieczna Polonia i sa
czynne niektore koécioly, jak np. w Szarogrodzie i w Barze, gdzie juz
czwarty rok sa proboszczami Bronistaw Drzepecki i Jozef Kuczynski.
Nasi kazachstanscy Polacy zostali przesiedleni z Ukrainy do Kazachsta-
nu w roku 1936. Zawazyl na tej decyzji wczesny ,flirt” rzadu sanacyjne-
go z Hitlerem. Cale mlode pokolenie jest urodzone i wychowane w Ka-
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zachstanie. Dlugie lata polscy przesiedlericy byli pod komendantura i nie
mogli nigdzie wyjezdza¢. P6zniej otrzymali calkowita wolno$¢ porusza-
nia sie. Niektorzy wrdcili do swych stron rodzinnych na Ukrainie, lecz
wiekszo$¢ pozostata w Kazachstanie.

Wedlug ostatniego spisu ludnos$ci bylo w Kazachstanie 53 tys. lud-
noéci polskiej. Faktycznie jest ich znacznie wiecej, bo sporo Polakéw jest
zapisanych w paszporcie jako Ukraincy, cho¢ wcale sie za Ukraincow nie
uwazaja.

Sa trzy gtéwne osrodki rozmieszczenia ludnoéci polskiej w Kazach-
stanie:

1. Obwdéd Kokczetawski i Celingradzki (dawniej Ukmelinski).
W tych dwoch obwodach mieszka ogromna wiekszos¢ kazachstanskich
Polakéw. Jest ich sporo w miastach. Sa tu cale wioski z liczng, nieraz
przewazajaca ludnoscia polska. Wilasnie w obwodzie kokczetawskim
pracowal ks. Jézef Kuczynski, a w obwodzie celingradzkim ks. Broni-
staw Drzepecki.

2. Okolice Alma-Aty. Jest tu znaczne skupisko Polakéw. W miescie
Alma-Ata, ktére jest stolica Kazachstanu, Polakéw jest niewielu, ale
w okolicy sa wioski z liczna, raczej przewazajaca ludnoscia polska.

3. Miasto Karaganda wraz z blizsza okolica stanowi trzeci, najmniej-
szy osrodek Polakéw.

Starsi Polacy, okoto 70-tki, na ogo6t wcale niezle méwia po polsku,
cho¢ nie bez licznych rusycyzméw i ukrainizméw. Sg oni bardzo poboz-
ni. Wielu spoéréd nich zna na pamie¢ mnéstwo polskich piesni religij-
nych, nieraz bardzo starodawnych i w Polsce juz zapomnianych. Srednie
pokolenie gorzej, lecz na og6l jeszcze méwi po polsku. Natomiast mto-
dziez méwi po polsku tylko w najlepszych i najbardziej starannych ro-
dzinach. Na ogo¢t jednak cala ta mlodziez rozumie polska mowe, lecz juz
nie rozmawia po polsku. Zdarzaja sie niestety i tacy, co nawet nie rozu-
mieja swej ojczystej mowy. Wsrod miodziezy wiekszo$¢ nie umie czytad
po polsku, choé¢ chetnie sie tego uczy, byleby sie znalazl tylko elemen-
tarz. Natomiast starsi prawie wszyscy czytaja po polsku bardzo dobrze
z wlasnej ksiazeczki do nabozenistwa, lecz slabiej z innych ksiazek. Starsi
Polacy niemalze wszyscy sa wierzacy, przewaznie bardzo przywiazani do
swej wiary. O stanie religijnym mlodziezy poméwimy troche podzniej.
W kazdym razie tak starzy jak i mlodzi dopdki sie trzymajg wiary kato-
lickiej sa Polakami. Jezeli za$ zaczynaja odchodzi¢ od wiary katolickiej,
to rusyfikuja sie bardzo szybko. Pomalutku zaczyna sie tworzy¢ mloda
inteligencja z dzieci naszych Polakéw, ktérzy sa wiesniakami lub rze-
mieslnikami czy robotnikami. Ale ta mloda inteligencja zupelnie jest po-
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zbawiona znajomosci Polski, jej kultury i historii. To samo zreszta jest na
Ukrainie w obwodach, z ktérych pochodza nasi przesiedlency.

Niemcéw jest w samej Karagandzie i w ogéle w tamtych stronach
o wiele wiecej niz Polakéw. Ci Niemcy sg potomkami niemieckich kolo-
nistow osadzonych w cesarstwie rosyjskim za panowania Katarzyny II
i jej nastepcéw, a wiec w drugiej potowie XVIII wieku i w pierwszej po-
towie XIX wieku. Pod wzgledem wyznaniowym Niemcy w Zwiazku Ra-
dzieckim - jak w samych Niemczech - nie s3 jednolici. Jest wielu lutera-
néw, sporo baptystéw, ale tez i wielu katolikow.

Niektérzy Niemcy przybyli w te strony jeszcze przed rewolucja, lecz
ogromna ich wiekszo$¢ zostala tu przesiedlona z europejskiej czesci
Zwiazku Radzieckiego, cze$ciowo jeszcze przed wojna, ale szczegolnie
podczas wojny i bezposrednio po jej zakonczeniu. Niemato tez Niemcow
przyjechalo w te strony dobrowolnie w latach powojennych.

Kolonizacja niemiecka w cesarstwie rosyjskim byta dokonana gltow-
nie na dwoch terenach:

1. Na potudniowej Ukrainie (Odessa, Mikotajéw, Chersen, Zapo-
roze).

2. Na Powolzu koto Saratowa. Przewaznie z tych dwoch terendéw po-
chodzg nasi azjatyccy Niemcy. Po dzi$ dzien moéwi sie u nas o odeskich
i wolzanskich Niemcach (Odessa-Deutsche und Wolga-Deutsche).

Ja pracowalem wéréd Niemcéw, nie tylko w Karagandzie z najblizsza
okolica. Prowadzitem wsrod nich prace duszpasterska podczas moich
wypraw rosyjskich w réznych okolicach, a zwlaszcza w Tadzykistanie,
0 czym opowiem w trzeciej czesci tego pisma.

Moge zaswiadczy¢ z calym przekonaniem, Ze dobrze jest by¢ dusz-
pasterzem Niemcow, czyli jak mowig tutejsi ateici ,,niemieckim po-
pem”. Niemcy maja we krwi karno$¢ i zdyscyplinowanie. Albo wcale nie
zapraszaja ksiedza, albo jezeli juz zaprosza, to prawie wszyscy korzystaja
z jego uslug. Natomiast nasze ,Polaczki”, jak wszedzie, tak i w Kazach-
stanie sg indywidualistami.

Jezeli w Kazachstanie Niemiec katolik zZeni sie z Niemka katoliczka,
to zazwyczaj caly miesiagc przed weselem przychodza do ksiedza obie
mamy i méwia tak: ,Wesele bedzie tego dnia. Przychodzimy zawczasu,
zeby Pater mial czas dobrze przygotowac¢ mlodych do $lubu (Pater, pro-
sze im dobrze nagadac)” i zeby wspdlnie ustali¢ date $lubu, oczywiscie
przed weselem. A tymczasem nasze kochane, ,Polaczki” my$la tylko
o hucznym weselisku, gesio zakrapianym wdédeczka a o $lubie kosciel-
nym zaczynajg my$leé, i to nie wszyscy, dopiero po weselu. Jednym sto-
wem Niemcy sg katolikami bardziej konsekwentnymi niz Polacy i dla-
tego dobrze by¢ ich duszpasterzem.
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Polacy przewyzszaja Niemcéw pod niektorymi wzgledami. Sa bar-
dziej serdeczni i ofiarni. Wszyscy, nie wylaczajac mlodych inteligentéw,
caluja ksiedza w reke a czynia to bardzo chetnie, bez przymusu. Niemcy
za wyjatkiem pewnych staruszek nie maja zwyczaju calowania jegomo-
Scia w reke. Sa bardziej sztywni, cho¢ nie pozbawieni serdeczno$ci.
Owszem, sg ofiarni, niekiedy bardzo ofiarni, ale Polacy na ogét sa jesz
cze ofiarniejsi. Wylacznie z ofiar wiernych juz dlugie lata zyje i utrzymuje
sie, jak trzeba to i podrézuje, a w dodatku place podatek dochodowy,
ktéry w 1969 roku wynidst 1088 rubli, czyli 16 320 ztotych. Pewnie, ze
nie moéglbym sobie pozwoli¢ na kupno samochodu osobowego, ale na
wszystko inne wystarcza.

Starzy Niemcy, katolicy, czuja sie przede wszystkim katolikami, po-
tem dopiero Niemcami. Taki stary Niemiec katolik powiada sobie: ,Ich
bin Deutsche-Katholisch”, a rzadziej: ,Ich bin ein Deutscher”. U mto-
dziezy nie ma juz az takiej przewagi katolicyzmu nad niemieckos$cia. Sta-
rzy Niemcy Kkatolicy nawet nie bardzo uwazaja Niemcoéw luteranéw lub
baptystéw za swych rodakéw. Wola np., by ich dzieci i wnuki wstepowa-
ty w zwiagzek malzenski z Polakami lub Litwinami, czy tez z Polkami i Li-
twinkami, byleby tylko naprawde z wierzacymi po katolicku, niz z Niem-
kami czy Niemcami nalezacymi do innych wyznan religijnych. Prawie
zawsze za$ sa przeciwstawni zwiazkom malzeniskim z Rosjanami lub Ro-
sjankami. Poniewaz przy tym rodziny niemieckie sa o wiele bardziej
karne i zdyscyplinowane niz rodziny polskie, ich dzieci przewaznie licza
sie ze zdaniem rodzicow, przeto mieszane malzenstwa niemiecko-ro-
syjskie sa niezbyt czeste, a nawet zwigzki malzeriskie z Niemcami lub
Niemkami z innych wyznan sa rzadsze niz jednolite malzenstwa nie-
mieckie a katolickie.

Niemcy, tak jak Zydzi, wola by¢ w kupie. W pierwszych latach po
wojnie byli bardzo rozproszeni, wszedzie pod komendantura i musieli
zy¢ tam, gdzie im kazano — nieraz bez swych rodakéw, wéréd innych na-
rodowosci. Ale kiedy po $mierci Stalina oswobodzono ich spod komen-
dantury i przywrécono swobode ruchow, to nie wracali w swoje strony
rodzinne, gdzie teraz jest bardzo mato Niemcé6w, lecz jechali tam, gdzie
juz po wojnie wytworzyly sie wieksze skupiska ludnosci niemieckiej.

Tak byto w Karagandzie. Kiedy przed 15 laty zostalem zestany
do Karagandy, Niemcéw bylo tu stosunkowo niewielu. Tylko na jed-
nym przedmiesciu bylo wielu Niemcéw z Powolza zeslanych jeszcze
w r. 1930, po uprzednim ,rozkulaczeniu” ich podczas kolektywizacji rol-
nictwa. Wérdd nich mieszka i pracuje moj sasiad i przyjaciel, ksiadz pra-
lat Aleksander Chira, byly rektor greckokatolickiego seminarium du-
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chownego w Uzhorodzie na Zakarpaciu. W ciagu ostatnich 15 lat Niem-
cy zasiedlili calg Karagande. Zapewne przyjezdzali takze i ze wzgledu na
fatwo$¢ znalezienia roboty, ale przede wszystkim przyciagalo ich to, ze
w Karagandzie jest wielu Niemcow i katolikéw, a zwlaszcza to, Ze sa
ksieza katoliccy w naszym miescie.

Niczego podobnego nie obserwowatem nigdy wéréd Polakow. Zyd
ciagnie do Zyda, Niemiec do Niemca, ale Polak rzadko ciagnie tam,
gdzie jest cho¢ troche wiecej Polakéw. A jezeli sie jeszcze zwazy, ze
w miodym pokoleniu malzenstwa mieszane z Rosjanami i Ukrainicami sa
niestety o wiele czestsze niz jednolite malzenstwa polskie, to fatwo sobie
do$piewac reszte...

Stosunki miedzy Polakami a Niemcami katolickimi sg dobre, a cze-
sto nawet serdeczne, czego juz nie da sie obserwowaé w stosunkach Po-
lakéw z Niemcami innych wyznan. Niemcy na ogol, tak w glebi duszy,
uwazaja sie za co$ lepszego nie tylko od Rosjan, ale i od Polakéw, ale
Niemcy katoliccy patrza sie na Polakéw i Litwindw jako na niemalze
rownych sobie. Natomiast starzy Polacy uwazaja sie za co$ lepszego od...
Ukraincéw, a nie tyle juz od Rosjan. Przecietny stary Polak nie moéwi
o jezyku ukrainskim, jak tylko o jezyku chlopskim. Gorzej, ze wsrdéd
mlodych Polakdéw, i to jak najinteligentniejszych, da sie zauwazy¢ prze-
$wiadczenie o wyzszoéci kultury rosyjskiej dochodzace nieraz do wsty-
dzenia sie wlasnej polskosci.

Jak wéréd Polakéw, tak i wéréd Niemcow wytwarza sie mloda inteli-
gencja. | jej takze brakuje glebszej znajomosci Niemiec, ich kultury i hi-
storii. A jednak ci mlodzi i inteligentni Niemcy lepiej znaja swoje sprawy
ojczyste, niz mtodzi inteligenci polscy.

Poniewaz w Polsce jest niewatpliwie zainteresowanie Zydami, wiec
pisze i o Zydach radzieckich, cho¢ sam niewiele mialem z nimi stycz-
nosci.

,Zydzi po mistrzowsku umieja sie przystosowa¢ i urzadza¢” — mawia-
ja o nich Rosjanie. A jeden z szeféw kijowskich zulikow, a przy tym wca-
le niezly $piewak i pan... tak o tym $piewal w celi wieziennej: ,,Ach bied-
nyj Szloma. U niego zabrali czetyre domato, tiepier on tichyj smirnyj
Zawojuwelirnyj”. Wedle tej piosenki: ,cho¢ u biednego Szlomy zabrali —
rozumie sie po rewolucji — cztery domy, to on teraz cichy i pokorny jest
kierownikiem magazynu jubilerskiego”.

Zydzi w Zwiazku Radzieckim tak sie dobrze przystosowali i urzadzili,
7e teraz calkiem zanika typ Zydka, dobrego handlarza lub rzemieslnika.
Radziecki ,Jewrej” to inteligent najczesciej z wyzszym wyksztalceniem:
inzynier, lekarz, profesor lub handlowiec wyzszego stopnia stuzbowego.
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Obecnie w zwiazku z wojna izraelsko-arabska sytuacja radzieckich Zy-
déw jest dos¢ niewyrazna, za granice ich nie puszczaja. Lecz Zydzi umie-
ja czekad, przeczekac i wytrwaé — na swoich posadach panstwowych.

Po scharakteryzowaniu poszczegdlnych narodowosci pragnatbym
co$ wiecej powiedzie¢ o obecnym stanie religijnym. Szczegdlnie czesto
slysze pytanie, czy mlodziez trzyma sie jeszcze wiary, czy masowo od
niej odchodzi? Ma sie rozumie¢, ze nas obchodza przede wszystkim ka-
tolicy, mlodziez katolicka. Jednak ze wzgledéw kompozycyjnych pomo-
wimy najpierw o Rosjanach, o mlodziezy rosyjskiej. Jednak Rosjanie na-
daja ton calemu Zwiazkowi Radzieckiemu, wiec omawianie interesujace;j
nas sprawy bez ich uwzglednienia daloby obraz za malo wyrazisty. Za-
strzegam sie, Ze na razie bede méwil tylko o rodowitych Rosjanach, a nie
o Ukraincach i Bialorusinach, ktérych tak czesto plata sie z Rosjanami.

Moim zdaniem, Rosjanie wiecej od wszystkich innych narodowos$ci
poddali sie wplywom ateizmu lub agnostycyzmu. Wéréd rodowitych Ro-
sjan procent przekonanych ateistow, a jeszcze wiecej agnostykow, jest
z pewnoscia wyzszy niz w innych narodowosciach. Ale tu trzeba
uwzgledni¢ dwie nader znamienne okoliczno$ci wystepujace zreszta nie
tylko wéréd Rosjan, lecz w ogéle w calym Zwiazku Radzieckim:

1. O wiele wiecej jest w Zwigzku Radzieckim agnostykéw niz ate-
istow, w Scislym tego stowa znaczeniu. Przecietny mlody czlowiek nie-
wierzacy, jezeli go zapytac, odpowiada: ,ja nie wierze w Boga” i zwyczaj-
nie dodaje, ,filozoficznie” — uzasadniajac: ,ja Go nie widzial”. Ale nie be-
dzie on przysiegal — Zze na pewno wie, iz nie ma Boga, lecz powie: ,A mo-
ze gdzie$ On jest, ale ja Go nie widzial i nikt Go nie widzial”. Kto za$
nie wyklucza mozliwosci istnienia Boga, ten juz przez to samo nie jest
ateistg.

2. W Zwiazku Radzieckim jest duzo ludzi, ktérzy uchodza za ate-
istéw, a wcale nimi nie sg. Przede wszystkim wszyscy partyjni uchodza
za ateistéw, tymczasem i wérod nich wiecej jest agnostykéw, a nawet
i niemato takich, ktérzy po cichu wierza w Boga. Gorzej, ze wsrédd Ro-
sjan i wéréd ludéw wschodnich istnieje pewna latwo$¢ zapierania sie
wiary dla doraznego uzytku. Sa tacy, co sie nawet tym chwala, a w za-
ufanym gronie méwia, Ze ani mysla sta¢ sie bezboznikami.

Propagande ateistyczna prowadzi sie w Zwiazku Radzieckim dosy¢
intensywnie, cho¢ prawde mowigc — moglaby jeszcze intensywniej by¢
uprawiana. Szczeg6lng uwage zwraca sie przy tym na dzieci i mlodziez.
Poziom propagandy ateistycznej jest na ogét niski. Wystarczy poréwnacd
artykut na ten temat w komunistycznej prasie radzieckiej i polskiej. Po-
rownanie wypada na korzy$¢ polskiej. W propagandzie radzieckiej jest
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bardzo malo argumentacji filozoficznej. Wiecej zwraca sie uwage na rze-
koma sprzeczno$¢ miedzy wiarg a nauka. Jeszcze wiecej o$miesza sie
i zohydza ,popéw” i ,bogomotéw”. ,Pop” to nie tylko duchowny prawo-
slawny, ale to takze nasz ksiadz, luteranski pastor, muzulmanski mulla,
sekciarski predykant, a nieraz podciaga sie pod to pojecie ,monachéw”
i ,monaszki”.

»~Bogomot” i ,bogomolka” to w ogdle pobozna osoba jakiejkolwiek
religii i wyznania. Wlasnie o$mieszanie, a nie argumentacja jest ulubiong
metoda radzieckiej propagandy ateistycznej. Wiele zamieszania sieje
stawianie na réwni nawet najwyzszych form i przejawow religii z naj-
grubszymi zabobonami, nieraz nie majacymi nic wspolnego z religia.

Rezultaty tej propagandy ateistycznej, antyreligijnej, sa zarazem
i wielkie, i male. Wielkie, bo dzieci, a zwlaszcza mlodziez boja sie o$mie-
szenia, ktére sie okazuje bronig skuteczng przede wszystkim przeciw
modlitwie, a nieraz nawet przeciw samej wierze. Male sa rezultaty, a nie-
raz i zadne tam, gdzie rodzice i wychowawcy sa naprawde wierzacy
i dzialajacy wlasnym, dobrym przykladem.

Jezeli ateizm, a jeszcze wiecej agnostycyzm, odnosi najwieksze suk-
cesy wsrod Rosjan, to jedng ze smutnych przyczyn tego zjawiska jest
u nich niedbalstwo rodzicow i wychowawcéw. Czesto w rosyjskich ro-
dzinach bywa tak, ze starzy modla sie sami — ale nie dbaja zupelnie o to,
by modlily sie ich dzieci i wnuki. Za malo jest w rosyjskich rodzinach
troski o zaszczepienie i przekazanie wiary mlodemu pokoleniu. Wplyw
na to ma takze i specyficzna mentalno$¢ narodu rosyjskiego. Dla Rosjan
argumenty rozumowe odgrywaja w religii minimalna role. Na czoto wy-
suwa sie przezycie religijne, swoisty mistycyzm. Psychice rosyjskiej nie
odpowiada tomizm, a o wiele jej blizszy jest egzystencjalizm.

Do$¢ czeste jest w Zwigzku Radzieckim, wsréd Rosjan, a i wérod in-
nych narodowosci takie zjawisko: mtodziez dorastajaca przechodzi przez
ateizm tylko chwilowo. Chlopcy i dziewczeta w wieku od 16 do 20 lat
wierza w to, Ze nie ma Boga. Pdzniej jednak przychodzi jaka$ refleksja
i juz w wieku okoto 25 lat ci sami chlopcy i dziewczeta albo stojg na po-
zycji agnostycyzmu, lecz juz nie ateizmu, albo powracaja do wiary w Bo-
ga, cho¢ zwykle nie do modlitwy, o ile ta wiara w dziecinstwie cho¢ tro-
che byla u nich zaszczepiona.

Poniewaz wérod mlodziezy, i to nie tylko rosyjskiej, rozpowszech-
niony jest agnostycyzm, to jeszcze o nim stéw pare. Ci mlodzi agnostycy,
cho¢ nie wykluczaja mozliwosci istnienia Boga, to przewaznie zupehie
sie tym nie interesuja. Sg calkowicie pograzeni w materializmie prak-
tycznym, zyciowym. Jednych, i to bardzo wielu, interesuje wodka, in-
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nych technika, sport nauka, sztuka, literatura, sprawy seksualne, pie-
nigdz, dobrobyt. Wéréd tych miodych agnostykéw istnieje jednak pew-
na, nie tak juz nieliczna mniejszo$¢ glebiej myslaca. Oni nawet bardzo
sie interesuja religia. Ale nielatwo takiemu myslacemu miodemu czto-
wiekowi spotkaé blizniego, ktéry mogtby mu podaé pomocna dlon.

W Zwiazku Radzieckim wszystko stoi na ustlugach ateizmu: prasa,
kino, szkola, teatr, radio, telewizja. AteiSci w ten czy inny spos6b wcigz
przemawiaja, a ludzie wierzacy, cho¢ jest ich wiecej niz ateistéw, na ogét
milcza.

A przy tym nawet madra i pobozna staruszka nie potrafi przekonaé
studenta czy studentke wyzszej uczelni, bo na to potrzeba cho¢ troche fi-
lozofii i umiejetnosci zbijania — przewaznie zresztg bardzo prymitywnych
— argumentow radzieckiej propagandy ateistycznej. Z pewnoscia jest ja-
kie$ ziarenko prawdy w zdaniu, ze w psychice rosyjskiej jest sklonno$¢
do skrajnosci. We wspodlczesnym spoleczenstwie rosyjskim wystepuja
skrajnosci takze i w dziedzinie religijnej. Wystepuje niewatpliwie skrajny
ateizm, cho¢ jest on o wiele mniej rozpowszechniony od agnostycyzmu.
Ale réwnocze$nie wystepuje religijnosé i to bardzo aktywna, czesto
przesigknieta swoistym mistycyzmem.

Rosyjskie prawoslawie poniosto wielkie straty na rzecz ateizmu
i agnostycyzmu, a cze$ciowo takze i na korzys¢ sekciarstwa. Mimo to
sadze, ze jednak wiekszo$¢ wspolczesnych Rosjan trzyma sie nadal pra-
woslawia. Szczegdlnie silng jest pozycja cerkwi prawostawnej we wlasci-
wej Wielkorosji, a wiec w samej Moskwie i we wszystkich okolicznych
stronach wielkorosyjskich. We wszystkich tych Tulach, Kalugach, Ria-
zaniach, Orlach, Twieriach czy Jurostawskach. Na peryferiach, a szcze-
golnie w azjatyckiej czesci ZSRR, wplywy cerkwi prawoslawnej w spote-
czenstwie rosyjskim s3 juz o wiele mniejsze.

Ponadto trzeba uwzglednié, Ze w rosyjskiej cerkwi prawostawnej jest
roztam. Czes$¢, moze nieznaczna, lecz bardzo gorliwa rosyjskiego prawo-
slawia, nie uznaje nad soba moskiewskiego patriarchy, zarzucajac mu, iz
sie zaprzedal bezboznej wladzy parnistwowe;j.

Bardzo znamiennym zjawiskiem dla wierzacej czesci spoteczenstwa
rosyjskiego jest rozwoj sekciarstwa. Ale opozycjonistow prawostawnych
nie nalezy mieszac¢ z sekciarzami. Ci opozycjoni$ci uwazaja sie za najlep-
szych prawoslawnych, stoja na gruncie prawostawnej tradycji i podkre-
$laja, Ze z tamtymi sektami nie maja i nie chcg mieé nic wspdlnego.

Wilasnie w tych prawostawnych kierunkach opozycyjnych przejawia
sie rosyjska skrajno$¢ i mistycyzm. Tacy np. ,Istinno-Prawoslawnyje
Christianie” nie moga mie¢ nic wspolnego z wladza panstwowa jako
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bezbozna, a nawet — jak méwia — szataniskg. Dlatego nie biora Zadnej
pracy rzadowej i klepig biede. Co wiecej, nawet nie biora paszportow
i innych dokumentéw, a na pytanie funkcjonariuszy milicji: ,Kto$ ty?”,
odpowiadajg: ,Ja rab Bozyj Iwan” albo: ,Ja rabyni Bozja Agafieja”.
A znowu Michajlowcy uwierzyli w to, Ze ich przywddca, prawoslawny
monach Michal Jerszow, jest ni mniej ni wiecej, tylko $wietym Michalem
Archaniolem. Na podstawie jednego zdania proroctwa Daniela, iz sie ob-
jawi Michat Archaniol, objawil Jerszow, Zze on sam jest Archaniolem Mi-
chalem postanym przez Boga dla ratowania Swietej Rusi.

We wlasciwym ruchu sekciarskim najwiecej majg sukceséw i zwo-
lennikéw Baptysci, Menonici, Adwentysci, Zielonoswiatkowcy i Swiad-
kowie Jehowy czyli Badacze Pisma Swietego. Sa to wszystko sekty po-
chodzenia zachodniego. Sg i sekty pochodzenia rosyjskiego, jak np. Mo-
tokanie czy Chlysty, lecz one majg o wiele mniej zwolennikéw. Sekciarze
sg na ogot bardzo gorliwi, nieraz wrecz natretni w swej gorliwosci. Bar-
dzo pomaga im to, Ze u nich wszystko odbywa sie w jezyku rosyjskim:
modlitwy, $piewy religijne, czytanie Pisma Sw. i kazanie. Natomiast
w cerkwi prawostawnej wciaz kroluje jezyk cerkiewno-slowianski, nie-
zrozumialy dla mlodego pokolenia.

W rosyjskim duchowienstwie prawostawnym nadal znamiennym jest
podzial na ,starych popéw” i ,mlodych popow”. Przed wojna przez dlu-
gie lata wszystkie seminaria duchowne byly pozamykane. Nie pracowalo
ani jedno z nich. Dlatego obecnie rosyjskiemu duchowienstwu prawo-
stawnemu brakuje $redniego pokolenia. Starzy popi maja przecietnie
okoto siedemdziesiatki a mlodzi dociagaja do 40-45 lat. Obecnie sa
czynne cztery seminaria duchowne: w Moskwie, Leningradzie, Odessie
i — zdaje sie — w Kazaniu oraz dwie akademie duchowne: w Moskwie
i w Leningradzie.

Chociaz starzy popi sa mniej wyksztalceni, to jednak sa oni lubiani
w spoleczenstwie rosyjskim. Natomiast mlodzi popi nie ciesza sie zaufa-
niem, gdyz zarzuca sie im zbyt $ciste zwiazki z wladza panistwows, cho¢
tego w zadnym wypadku nie nalezy generalizowac. Pewng role w prawo-
stawnym duchowienstwie odgrywaja takze ksieza wyksztalceni w przed-
wojennej Polsce, a zwlaszcza magistrzy prawostawnej teologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego oraz apostaci sposrod bytych ksiezy greckokatolic-
kich. Do tych ostatnich jednak Rosjanie nie maja szczegélnego zaufania.
Zreszta ksieza prawostawni ksztalceni w Polsce, jak réwniez i ksieza
apostaci, nie sg Rosjanami lub Bialorusinami.

Sa tez obecnie czynne prawostawne klasztory meskie i zZenskie, jest
ich jednak bardzo malo. Najwieksza role odgrywaja klasztory: Troice-
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Saragiejewski w Zagorsku kolo Moskwy, a na Ukrainie: Peczorski w Ki-
jowie i Poczajewski na Wolyniu.

Jezeli jednak poréwnamy pod wzgledem religijnym Rosjan z Ukrain-
cami i Bialorusinami, to procent ludzi wierzacych wséréd Ukraincow
i Biatlorusinéw jest wiekszy, a procent ateistéw i agnostykow mniejszy
niz wéréd rodowitych Rosjan. Sg jednak pewne zjawiska wspoélne. Dziala
jedna i ta sama religia, cerkiewno-prawoslawna, na czele z moskiewskim
patriarcha. Tak samo rozwija sie i ruch sekciarski zaréwno wéréd Rosjan
jak i Ukraincéw i Bialorusinéw. Natomiast wérdd innych chrzescijan-
skich narodowosci ZSRR ruch sekciarski ma o wiele mniej do powie-
dzenia.

Rzad radziecki traktuje poszczegolne religie i wyznania bynajmniej
nie jednakowo. Najlepiej sa widziani prawostawni uznajacy moskiew-
skiego patriarche. Po nich ida baptysci i niektérzy inni sekciarze, lutera-
nie, a takze i muzulmanie. Gorzej sg widziani katolicy, a zwlaszcza ksieza
katoliccy, jako ,agenci Watykanu”. Najgorzej jednak s3 traktowane pra-
woslawna opozycja i te sekty, ktore majg swoje $wiatowe o$rodki w Sta-
nach Zjednoczonych, jak np. Swiadkowie Jehowy.

Kosciot Katolicki inaczej jest traktowany na Litwie i Lotwie, gdzie sa
uznani przez rzad biskupi i gdzie istnieja seminaria duchowne w Kownie
i w Rydze. Inaczej w innych czesciach Zwiazku Radzieckiego, gdzie sa
zarejestrowane koscioly i rejestrowani ksieza, cho¢ nie ma biskupow
i organizacji koScielnej, a ksieza sg calkowicie zalezni od rzadowych pel-
nomocnikéw do spraw kultu religijnego. Inaczej w calej reszcie. Zwiazku
Radzieckiego, gdzie nie ma ani jednego rejestrowanego kosciola i ani
jednego rejestrowanego ksiedza. Calg prace duszpasterska prowadzi sie
w domach prywatnych, co dokladnie oméwimy w trzeciej czesci naszego
pisma.

Teraz dopiero odpowiem na pytanie, jak sie pod wzgledem religij-
nym prezentuja katolicy Zwigzku Radzieckiego i co sie dzieje z naszymi
katolickimi dzie¢mi i mlodziezg. Ot6z niewatpliwie w ZSRR wéréd kato-
likéw dzieje sie lepiej niz wérod prawostawnych.

W europejskiej czeéci Zwiazku Radzieckiego pod wzgledem liczeb-
noéci na pierwszym miejscu wérod katolikéw stojg Litwini, na drugim
Polacy, na trzecim Lotysze, ale s tez w mniejszej liczbie katoliccy Bialo-
rusini, Gruzini, Ormianie, Niemcy. Osobna grupe stanowia Ukraincy
greckokatoliccy, o czym juz wyzej byla mowa.

W azjatyckiej czesci ZSRR wsrdd katolikdw na pierwszym miejscu
stoja i to w przewazajacej liczbie Niemcy, na drugim Polacy, na trzecim
Litwini, a inne narodowosci sa reprezentowane bardzo nielicznie.
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Katolicy géruja nad prawostawnymi, staraja sie przekazywaé wiare
i poboznos¢ swym dzieciom i wnukom. W boju o dusze dziecka najwie-
cej zalezy od rodziny, a zwlaszcza od matki. Za chwilke zilustruje to
pieknymi i wymownymi przykladami wzietymi z zycia.

W wielonarodowo$ciowym spoteczenstwie katolickim Zwiazku Ra-
dzieckiego przekonanych ateistow jest bardzo mato, agnostykow wiecej,
lecz mniej niz wérod prawoslawnych. Sporo jest w mlodszym pokoleniu
wierzacych, ale nie modlacych sie w ogéle lub bardzo malo — tacy jednak
Zegnaja sie wieczorem, udajac sie na spoczynek, zawsze tez chrzcza swo-
je dzieci.

Taki wiec jest przekrdj spoleczenistwa Kkatolickiego w Zwigzku Ra-
dzieckim. Niemalze wszyscy starzy i znaczna cze$¢ mlodszych to katoli-
cy wierzacy i praktykujacy. Znaczna cze$¢ mlodszych to ludzie wierzacy,
lecz nie modlacy sie — jak o tym przed chwila méwilismy.

Wséréd mlodziezy jest pewien procent agnostykéw. Mniej jest ate-
istéw. Dzieje sie to tak:

Jezeli rodzina jest wierzaca w madry sposob, a takze gorliwa, to wy-
chowuje mlodziez wierzaca i praktykujaca. Jezeli rodzina jest wierzaca,
ale na przecietnym poziomie, to bardzo czesto miodziez wprawdzie wie-
rzy w Boga i nie odrzeka sie od wiary, lecz nie modli sie. Jezeli rodzina
jest wierzaca i niedbata albo mieszana pod wzgledem wyznaniowym, czy
tez czeSciowo niewierzaca, to wérod takiej rodziny wyrasta mlodziez
agnostyczna, a znacznie rzadziej ateistyczna.

Nie jest wiec jeszcze Zle w naszym radzieckim spoleczenstwie kato-
lickim, ale i nie jest to takze calkiem dobrze. Musimy mie¢ powazne
obawy na przysztos¢.

Znam podobne wypadki: poki Zyje w rodzinie babcia madra i poboz-
na, cala rodzina jest wierzaca i praktykujaca. Gdy umrze babcia, to ma-
ma juz tego nie moze da¢ swym dzieciom, co dawata babcia, wychowana
jeszcze w o wiele lepszych warunkach. A jezeli umrze mama, to jej cérka
moze wplywac na swoje dzieci jeszcze w mniejszym stopniu od mamy.
I tak pomalutku zmniejsza sie wérod katolickiej mlodziez procent wie-
rzacych, lecz nie modlacych sie, ktorych dzieci prawdopodobnie beda
agnostykami.

Moge wiec tu jeszcze raz przypomnie¢ stowa Zbawiciela: ,Proscie
Pana Zniwa, aby postal robotnikéw na zniwo swoje”, tym wiecej, ze Zniwo
wielkie, a robotnikéw malo.

Nie lubie przykladéw smutnych, odstraszajacych, choé czasem po-
budzaja do glebszej refleksji. Kocham sie w przyktadach dobrych, budu-
jacych. Podam 12 przykladow. Wszystkie wziete z zycia w Zwiazku Ra-
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dzieckim. Tylko dwa z nich sa smutne. Wszystkie uzyte imiona z wyjat-
kiem ostatniego sa zmienione z tatwo zrozumiatych wzgledéw.

Przyktad pierwszy. W jednym z wiekszych miast niedaleko Moskwy
mieszkalo pewne bezdzietne malzenstwo. Nazwijmy je imionami czesto
wérod Rosjan spotykanymi: Mikolaj Piotrowicz i Anna Pawlowna. Oboje
juz ludzie starsi, partyjni znani i szanowani w calym miescie. On byt in-
zynierem i dyrektorem fabryki, ona byla znanym pedagogiem i dzialacz-
ka spoleczna. Z powodu zlego stanu zdrowia, Anna Pawlowna musiala
zrezygnowa¢ z pracy w szkole, lecz tym wiecej byla czynna w réznych
organizacjach spolecznych. Po pewnym czasie zauwazono, ze Anna Paw-
towna przestaje takze pracowac spolecznie. Kiedy sie jg o to zapytano,
zawsze powolywala sie na swoje slabe zdrowie. Tymczasem bylo wia-
dome, Ze jej zdrowie bardzo sie poprawilo po przymusowej rezygnacji
z pracy w szkole. Wkroétce tez wyszly na jaw przyczyny zaprzestania pra-
cy spolecznej. Okazalo sie, ze Anna Pawlowna przyjmuje u siebie w do-
mu wizyty jakich$ goéci z Moskwy, z ktérymi dlugie godziny dyskutuje
o... filozofii indyjskiej. Zwrocono sie tez do Mikotaja Piotrowicza, zeby
wplynal na swoja Zone, lecz biedny Mikolaj Piotrowicz nic na to nie mogt
poradzi¢. Wreszcie doszto do rozmowy miedzy partyjnymi czynnikami
miarodajnymi a Anng Pawlowna. Zwr6cono jej uwage, Ze na prézno
yuwlekajet’sja” obca nam filozofig indyjska. Zaproponowano jej, aby gle-
biej zajela sie filozofia marksistowska i dialektycznym materializmem.
Na to Anna Pawlowna odpowiedziala z calg szczeros$cia: ,,Ach, gdyby$cie
wiedzieli, jak mi to wszystko obrzydlo”.

Komentarze sa zbyteczne. W$rdd rosyjskiej inteligencji karmionej
tylko jedna filozofiag materialistyczna, niemalo jest laknacych innej, lep-
szej strawy duchowej. Po wizycie indyjskiego premiera Nehru w Mo-
skwie, w my$l zawartej umowy o wzajemnej wymianie dobr material-
nych i duchowych, przetlumaczono na jezyk rosyjski kilka wspélcze-
snych, powaznych dziet o Indiach i ich kulturze. M.in. przettumaczono
dwutomowe dzielo o filozofii buddyjskiej pdzniejszego prezydenta Indii
Radhakrishnana. Inteligencja rosyjska mogla sie zapozna¢ z inng filozo-
fia: niematerialistyczna, spirytualistyczna. Dzielo Radhakrishnana w mig
rozchwytano, stalo sie bestsellerem. Po rychlym wyczerpaniu calego
nakladu pozyczano sobie wzajemnie to tak bardzo, mimo trudnej treéci,
pozadane i poczytne dzielo. Jak wida¢ i Anna Pawlowna ulegla czarowi
indyjskiej madrosci filozoficznej. Jest to objaw pocieszajacy, ze rosyjska
inteligencja szuka czego$ glebszego od tego, co jej, az do przesytuy,
daja... pragne jeszcze wyjasnié, skad ja znam tak dobrze historie Anny
Pawlownej. Tylko z gazety. Trzeba jednak zna¢ niektére obyczaje prasy
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radzieckiej. Jest w niej uprawiany pewien rodzaj publicystyczny, ktéry
sie nazywa — po polsku — artykut czy raczej reportaz demaskujacy. W ta-
kim artykule opisuje sie z drobnymi nieraz szczegoétami Zycie i postepo-
wanie zdemaskowanych osob, jak w danym wypadku owej, tak przeze
mnie nazwanej — Anny Pawlowne;j.

Przyktad drugi. Jechalem pociagiem z Karagandy do Alma-Aty. Zbli-
zaliémy sie do celu naszej podrozy. W przedziale zostalo nas tylko
dwoch. Méj jedyny towarzysz podrézy byl mlodym, sympatycznym i in-
teligentnym czlowiekiem. ZaczeliSmy rozmowe. Co bardzo wazne, roz-
mowa toczyla sie w cztery oczy, bez $wiadkéw. Mogla wiec by¢ szczera.
Powiedzialem mu nawet, kim jestem. M6j rozmdwca, ktérego bedziemy
nazywa¢ Iwanem, byl Rosjaninem, studentem piatego kursu na uniwer-
sytecie w Alma-Acie. Byl to typowy radziecki agnostyk, nie z jakiego$ fi-
lozoficznego przekonania, tylko z powodu niemozliwosci glebszego po-
znania problemoéw filozoficzno-religijnych. Widzac jego zainteresowanie
tg tematyka i wykorzystujac nasze sam na sam, pokrétce wytozylem mu
nasze filozoficzne pojecie Boga i zaznajomilem go z postacia i faktami
z zycia Jezusa Chrystusa. Mowilem jezykiem naukowym o elementar-
nych prawdach wiary. Gdybym to zaczal wykladaé polskiemu studento-
wi, to ten na pewno zapytalby: ,,Czy ksiadz mysli, Ze ja tego nie wiem?”
Tymczasem moj Iwan nie wiedziat tego. Stluchat wykladu bynajmniej
nie w bierny sposob. Zadawat rézne pytania. Wida¢ bylo ze wyklad
ogromnie go zainteresowal. Zegnajac sie ze mna powiedzial mi bardzo
serdecznie bardzo znamienne stowa: ,To wlasnie jest to, czego nam
brakuje”.

Sadze ze i w tym wypadku zbyteczne sa komentarze.

Przykiad trzeci. Pewna babcia, ktéra niedawno przyjechala do Kara-
gandy, zwrdcila sie do mnie z prosha, bym ochrzcit jej wnuczke. Rodzina
ta jest polska. Skadinad wiedzialem, ze prowadzi sie bez zarzutu, byla
jednak nieochrzczona, nawet, jak sie méwi, ,z wody”. Panienke te zwal
bede Zofia. Jak wiadomo ,.Sofija” znaczy madro$¢, w danym jednak razie
bedzie to madros¢ w cudzystowie. Ot6z pani Zofia, ktérej po dzi$ dzien
na oczy nie widzialem, nie zgodzita sie na chrzest, motywujac to obawa,
Ze mogg sie o tym dowiedzie¢ na uczelni, gdzie uczeszczala i wyrzucic ja
z niej. Wobec tego, ze Zofia bala sie ze mng spotkac i porozmawiaé, na
naleganie babci napisalem w koncu list do Zofii, ktéry babcia jej doreczy-
la. Korespondencja nasza byla prowadzona z koniecznosci po rosyjsku.
Zaproponowalem Zofii spotkanie w takim miejscu i czasie, gdzie nie be-
dzie zadnych postronnych $wiadkéw. Podkre$litem, Ze chce wyjasnié
tylko sprawe chrztu, do ktérego nawet nie mam prawa bez jej woli
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przymusza¢. Poza tym zaproponowatem jej pogawedke na tematy filozo-
ficzne. Nie watpigc w to, Ze zainteresuje ja to, pomimo Ze zna filozofie
materialistyczna, wyrazilem przypuszczenie, Ze nie odrzuci mozliwosci
zapoznania sie takze z nasza filozofia chrzescijariska.

Zofia przez babcie odpisata mi juz na drugi dzien. Co do chrztu — pi-
sala — nie moze sie zgodzi¢ przede wszystkim dlatego, Ze nie wierzy
w Boga. Przyjmowacé za$ chrzest tylko po to, by zrobi¢ przyjemnosé
babci, byloby jej zdaniem nieuczciwe (nie czestwo). Co do filozofii
chrzescijanskiej, to Zofia napisala, ze jej wcale nie zna. Jednak bebnita
dalej Zofia wpajana jej przez lata dretwa mowe, dobrze mi znana, Ze
przekonala sie o wyzszosci filozofii materialistycznej. Bo dialektyczny
materializm jest filozofig jedynie prawdziwa i zgodna z nauka. Nie zo-
stawilem jeszcze biednej Zofii w spokoju. Napisalem do niej po raz drugi
i ostatni. Co do chrztu, pisalem, masz zupelna stusznosé. Nie wolno
przyjmowac chrztu bez wiary w Boga. Ale co do filozofii sama przyzna-
jesz, ze zupelie nie znasz filozofii chrzescijanskiej. Jakze ty mozesz
mowi¢ o wyzszosci filozofii materialistycznej, kiedy nie znasz Zadnego
innego systemu filozoficznego? Rad bylbym, by$ sie nad tym tematem
zastanowila.

Czy Zofia sie zastanowila — tego juz nie wiem. Niestety, po dzi$ dzien
nie jest ochrzczona. Oby tak nie bylto az do $mierci.

Jeszcze jedna uwaga na marginesie tego smutnego przykladu. Czy
sie oplaci traci¢ czas, pisywac listy osobom pokroju naszej Zofii, ktére
przeciez nie chca w Zyciu zobaczy¢ na wlasne oczy choc¢by jednego
ksiedza? Tak jest, trzeba rzucaé siew ewangeliczny takze i na taka glebe.
Moze dobre ziarno wzejdzie i po dtugich latach. Moze Zofia ochrzci sie
juz po $mierci tego ksiedza, ktérego nie chciata widzie¢, ale ktéry mimo
to zechciat jej listownie przestac kilka stow prawdy.

Przyktad czwarty. Podczas jednej z moich podrézy misyjnych przy-
jezdzam do pewnego miasteczka i oglaszam, ze bede przygotowywal pa-
ry malzenskie do slubu. Zglosilo sie do nauki mniej wiecej 10 par mal-
zenskich. Byli to Polacy, ludzie mtodzi, Zyjacy juz ze soba dobrych pare
lat, ale bez $lubu, bo nie bylo Zadnego ksiedza. Prawie Zaden z nich nie
byl jeszcze u spowiedzi i komunii $wietej.

Od razu swoim inteligentnym wygladem zwrécila moja uwage jedna
para malzenska. Okazalo sie ze mlody malzonek, nazwijmy go Stanistaw,
jest inzynierem. Miat on wtedy 27 lat. Jego malzonka byla jeszcze mlod-
sza i byla przystojna. Miala pelne wyksztalcenie $rednie. Mieszkali ra-
zem z matka Stanistawa, ktora byla jeszcze kobieta niestara, prosta, ale
madra i szczerze religijna.
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Wszystko sie odbylo jak najlepiej. Mialem nawet czas zaprzyjaznié
sie z tg rodzing, ktéra — nawiasem mowiac — zupelnie dobrze rozmawiala
po polsku. Bardzo sie ucieszylem, Ze oboje sa wierzacymi i praktykuja-
cymi katolikami. Raz zapytalem sie Stanistawa, gdy byliSmy we troje,
z nim i jego zona: ,Czy studia naukowe w radzieckich uczelniach nie
sprawily tobie Zadnych trudno$ci co do wiary w Boga?” Stanistaw odpo-
wiedzial: ,Moze sie ksiagdz zdziwi, ja skonczytem $rednia i wyzsza szkote
w Zwiazku Radzieckim, uczylem sie filozofii materialistycznej i zdawa-
tem z niej egzamin, ale nigdy w Zyciu nie mialem nawet najmniejszej
watpliwosci co do wiary w Boga. Ksiadz poznat moja matke. Jest kobieta
prosta, ale nieglupia. Ona tak mi wszystko wytlumaczyla, ze to mi wy-
starczalo. W szkotach duzo gadali przeciwko wierze w Boga, ale nie robi-
lo to na mnie zadnego wrazenia. Zawsze rozumialem, Ze to nie ma nic
wspolnego z nauka, Ze to jest zwyczajna agitacja”.

Warto jeszcze poréwnaé Stanistawa z Zofia. Mniej wiecej réwni i ro-
wiesnicy. Obydwoje Polacy. Oboje z wyzszym i radzieckim wyksztalce-
niem. Dlaczegoz zachodzi miedzy nimi taka wielka réznica? Bo Stani-
slaw byt krytyczny, mial swoj rozum, a Zofia byla niestety calkiem bez-
krytyczna. Ale to nie wszystko jeszcze. Znam nie tylko matke Stanistawa,
ale znam takze i matke Zofii, ktéra ja wychowala. Gdyby Zofie wycho-
wywala jej babcia, bytoby zupelie inaczej. Niestety, matki Zofii, cho¢
jest sama wierzaca, nie mozna poréwnac z madra i pobozna matka Stani-
slawa. ,,Po owocach ich poznacie je...”

Przyktad pigty. Bohaterem tego przykladu jest pewien miody stu-
dent, Litwin. Nazwijmy go litewskim imieniem — Witold. Historie Witol-
da opowiadat mi jeden z moich znajomych ksiezy litewskich — czlowiek
calkowicie wiarogodny.

Witold byl studentem trzeciego roku uniwersytetu w jednym z wiel-
kich miast syberyjskich. W tym czasie na zeslaniu na Syberii bylo wiele
rodzin litewskich. Teraz ogromna ich wiekszo$¢ powrocila na Litwe.

W owym miescie pracowal — oczywiscie bez rejestracji — pewien
ksiadz litewski i pracowat przez kilka lat bardzo umiejetnie, naprawde
znakomicie. Witold czesto chodzil na Msze $w., a nieraz i stuzyl ksiedzu
do niej. Wreszcie co$ o tym zaczeto mowié na uniwersytecie.

Studenci wyzszych uczelni radzieckich sg podzieleni na grupy w ce-
lach naukowych i wychowawczych. Kazda grupa ma swojego opiekuna,
przewaznie sposrod docentow lub asystentow, ktory ma czuwac nad na-
uka i ideologig swoich studentéw. Raz ow opiekun zgromadzil swoja
grupe i zaczal rozwodzi¢ sie nad tym, Ze jest rzecza nie do wiary, lecz
niestety prawdziwa, iZ sa jeszcze studenci, ktorzy wierza w Boga i modla
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sie. Ale to juz jest prawdziwy skandal, ze znajdujg sie nawet studenci,
ktorzy stuza popowi podczas nabozenstwa. Wszyscy studenci zrozumieli,
ze ich opiekun $piewa o Witoldzie, cho¢ go nie wymienial po imieniu.
C6z na to Witold? Nie milczal bynajmniej. Wstat i calkiem swobodnie
powiedzial: ,,O$wiadczam, Ze wierze w Boga i do konca Zycia nie prze-
stane w Niego wierzy¢”. Powiedzial i usiadl, a jego koledzy, wsrod kté-
rych nie bylo ani jednego katolika, nagrodzili go oklaskami za odwage
i stanowczo$¢, co im zaimponowalo. No, a biedny opiekun - jak méwia
po rosyjsku — ,,ostalsja durakom” (zostat sie durniem)...

Przyktad szosty. Z jednego z wiekszych miast syberyjskich przyjezdza
na pare dni do Karagandy mlody, niespelna 30-letni inzZynier, Niemiec
i katolik, z po$lubiong juz przedtem malzonka, réwniez Niemka i kato-
liczka. PrzywieZli do chrztu swoja pierworodna, juz dwuletnia céreczke.
Oboje sie wyspowiadali i poboznie przyjeli Komunie $w. Inzynierowi
nadamy niemieckie imie Fryderyk, a jego Zone nazwiemy Gertruda. Za-
przyjaznilem sie z ta bardzo mila i wzorowa para malzenska. O ile Fryde-
ryk jest czlowiekiem z wyzszym wyksztalceniem, o tyle Gertruda ustepu-
je mezowi pod kazdym wzgledem, bo ukonczyla zaledwie 5 czy 6 klas
szkoly podstawowej. RozmawialiSmy we troje. Zapytalem Fryderyka:
,Czy jeste$ zadowolony z tego, Ze wziales$ za Zone o tyle mniej wyksztal-
cong od siebie?” Otrzymatem od Fryderyka taka odpowiedz: ,Tak, je-
stem nawet bardzo zadowolony z tego, Ze oZenilem sie z Gertruda. Mnie
nie potrzeba jakiej$ Zony uczonej. Ja potrzebuje Zony wierzacej i poboz-
nej. Moja matka i jej matka sg proste, nieuczone, ale dobrze nas po kato-
licku wychowaly. Chce mie¢ taka Zone, ktéra potrafi nasze dzieci wy-
chowa¢ nie gorzej od naszych matek”. Zapytalem Gertrude: ,A czy ty je-
ste$ zadowolona ze swego uczonego meza. Gertruda $miejac sie odpo-
wiedziata: ,Tak, i ja jestem z niego calkowicie zadowolona, i wcale sie
nie boje, cho¢ jest taki uczony”.

Jestem pewny, ze Fryderyk i Gertruda naprawde dobrze, prawdziwie
po katolicku wychowujg ochrzczong przeze mnie céreczke.

Przyktad siodmy. Przychodzi raz do mnie staruszka, Polka, dlugolet-
nia juz wdowa, i ptacze. Bylo czego plakaé. Staruszka ta, nazwijmy ja Do-
lorosa (bolesna) — wczeénie stracila meza. Pozostala sama z czworgiem
malych dzieci. Dolorosa byla wtedy mloda, silna i energiczna kobieta,
nie bala sie roboty. W ciezkich wojennych i w pierwszych powojennych
latach pracowala dostownie calymi dniami. Czesto brala roboty nadlicz
bowe. Dzieki swej nieprzecietnej zdolnoéci do pracy i pracowitosci zara-
biala niezle, dala swym dzieciom utrzymanie i wyksztalcenie. Troje
z czworga dzieci — starszy syn i dwie corki — majg pelne $rednie wy-
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ksztalcenie, mlodszy zdobyl sobie nawet wyzZsze. Dolorosa méwila mi, ze
przez dtugie lata byla dumna, iZ sama jedna bez meza, dala swym dzie-
ciom lepsze wychowanie niz wiele innych matek razem z mezami. A jed-
nak Dolorosa ptakala i gorzko plakata, gdy wtedy do mnie przyszia, tylko
z powodu swych rzekomo dobrze wychowanych dzieci. Placzac mowila
mi: ,, Teraz dopiero rozumiem swdj biad. Ja dbalam tylko o ciala swoich
dzieci, a nie zadbalam o ich dusze. Teraz to rozumiem, ale jest juz za
poézno”. Odpowiedzialem jej, Ze nigdy nie jest za péZzno modli¢ sie, wy-
trwale wzywac milosierdzia Bozego. A jednak biad tej matki byl zasadni-
czy i bez szczegdlnej taski Bozej niemozliwy do naprawienia.

Sama Dolorosa jest niewatpliwie wierzaca i praktykujaca katoliczka.
Pragnie, by jej dzieci i wnuki byly tez takie. A jak jest w rzeczywisto$ci?
Kogo wychowala? Jednga ateistke i troje takich, ktérych mozna nazwac
potateistami, jak to sie méwi, ,,ni to, ni sio”.

Obaj synowie pozenili sie z Rosjankami, obie corki wyszly za Rosjan.
Oczywiscie bez slubu ko$cielnego. Starsza cérka wyszta za maz za czlo-
wieka partyjnego. Pod wplywem meza sama sie stala zajadlg ateistka.
Swej matce méwi takze ateistyczne madrosci: ,Jaka ty jeste$ zacofana,
ze sie jeszcze modlisz. Nie rozumiesz, zZe to jest glupota i strata czasu”.
Mlodsza cérka i obaj synowie nie sg ateistami, ale daleko im do tego, by
mozna ich nazwa¢ wierzacymi, praktykujacymi katolikami. Znam osobi-
$cie mtodszego syna z wyzszym wyksztalceniem. Jest on sympatycznym
mlodym czlowiekiem.. Do matki méwi inaczej nizZ jego bezbozna siostra:
»1y sama mddl sie, ile tylko chcesz. Prosze ciebie, mddl sie takze i za
mnie. Ale nie wymagaj ode mnie, Zebym ja sie modlil. Teraz s3 inne cza-
sy, a ty tego nie rozumiesz”.

Réznica w postawie brata i siostry jest tu widoczna. Tym niemniej
zadne z czworga dzieci Dolorosy nie modli sie i nawet nie mysli o modli-
twie, a o wnukach ,szkoda gada¢”. Dolorosa w swoim czasie nauczyla
swoje dzieci modli¢ sie, ale ich nie pilnowala. Modlitwa dzieci byla u niej
na ostatnim planie. Praca, wyzywienie, odzienie, szkola, gospodarstwo
domowe, a czy dzieci modlg sie czy nie, o tym nie my$lala i sama razem
z nimi nie modlila sie. Az sie doczekala...

Przyktad dsmy. Dwa lata temu umarta staruszka. Polka, tak jak Dolo-
rosa dlugoletnia wdowa. Ta zmarla staruszka nazywac sie bedzie u nas
Felicja (szczesliwa). W dziejach zycia Felicji i Dolorosy jest wiele wspol-
nego: obie Polki, obie niemalZe réwie$nice, obie wczesnie owdowialy.
Dolorosa bez meza wychowata czworo dzieci, Felicja troje, dwéch synéw
i corke.
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Felicja przed $miercia dtugo i ciezko chorowala. Kilka razy odwiedzi-
tem ja podczas tej rozwleklej choroby. Zawsze mi powtarzala to samo:
,Jak bardzo jestem wdzieczna Bogu za to, Zze moja rodzina pozostata pol-
ska i katolicka”. W swoim czasie bardzo Zalowala, Ze jej dzieci majg tylko
niepelne $rednie wyksztalcenie. Ale teraz sama widzi, Ze to niewazne.
W obliczu $mierci raduje sie, ze wszyscy w rodzinie uwazaja sie za Pola-
kow i katolikéw, wierza i modla sie.

Jak Dolorosa miata czego plakaé, tak Felicja miala czego radowad
sie. Jej corka jest wdowa. Ze zmarlym mezem brata $lub koscielny. Ma
troje dzieci, ktore sie modla, chodza do spowiedzi i Komunii $w. Starszy
wnuk Felicji juz sie oZenil z milg polska panienka. Mloda para ma $lub
koscielny. Obaj synowie Felicji poslubili dobre i pobozne Polki. Dzieci
obu tych par malzenskich otrzymuja od swoich rodzicéw staranne wy-
chowanie religijne. Cala ta rodzina bardzo chetnie i pilnie uczeszcza na
Msze $w., jezeli tylko ksiadz ja odprawia w poblizu.

W jaki sposob Felicja osiggnela takie rezultaty wychowawcze, ktore
trzeba uznaé za znakomite w glebi ateistycznego kraju? Wszak Felicja
wychowata swe dzieci bez kosciola, bez ksiedza, bez Mszy $w., bez spo-
wiedzi i Komunii éw. Felicja byla madra i pobozna. W jej rodzinie na
pierwszym miejscu byla modlitwa. Codziennie modlila sie glo$no razem
z dzie¢mi. Bardzo duza role wychowawcza odegral w tej rodzinie $piew
religijny. Sama Felicja w mlodosci $piewala w chdrze koscielnym. Miala
wspanialg pamie¢, a przy tym glos i stuch bardzo dobre. Znata na pamie¢
wiele pieéni wspoélczesnie $piewanych i starych, dzi$ zapomnianych,
a nieraz bardzo pieknych. Felicja potrafila zainteresowaé swoje dzieci
$piewem religijnym. Po dzi$ dzien jej syn i cérka naleza do najlepszych
$piewakow wsrdd naszych karagandzkich Polakéw. Stawiam ich zawsze
w poblizu oltarza, zeby sami $piewali i innym pomogli dobrze $piewac.
Tak, Felicja mogla spokojnie umiera¢, bo zasluzyla sobie na to calym
swoim zZyciem. Zawsze prowadzila swoje dzieci do Boga, a Bog blogo-
stawil zboznym poczynaniom tej dobrej matki.

Przyktad dziewigty. W pewnym miescie, do ktérego przyjechalem
podczas moich podrézy misyjnych, miejscowa milicja dowiedziala sie,
gdzie odprawialem Msze $w. Znalazlem sie wéwczas w niemalych tara-
patach, o ktérych bede jeszcze opowiadal w trzeciej czesci tego pisma.
Naczelnik milicji wezwat do siebie gospodynie tego domu. Byta to kobie-
ta lat okolo 35, Niemka, pobozna katoliczka, dobra Zona i matka trojga
dzieci. Imie jej bedzie u nas Bonifacja (dobrze czynigca). Najstarszy jej
synek mial wéwczas 14 lat i chodzit do siédmej klasy. Nazwijmy go Pius
(pobozny). Naczelnik milicji uczynit Bonifacji ostre wyméwki za to, ze
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przyjela ,popa” w swym domu, a szczegdlnie za to, Ze modli sie z dzieé-
mi. Zazadat od niej, by mu obiecala, ze dzieci przestang sie modli¢. Boni-
facja stanowczo odmowila. Wtedy naczelnik milicji zaczat grozi¢, ze kaze
odebra¢ jej dzieci i oddad je do ,,dietdoma”, czyli sierocinca, gdzie zosta-
ng wychowane na uczciwych obywateli Zwiazku Radzieckiego. Bonifacja
dala mu taka odpowiedz: ,Jezeli nawet wy odbierzecie dzieci od ich ro-
dzonej matki, to mamy jeszcze druga matke w Niebie — Boza Rodziciel-
ke. Bede sie modlila do Niej za moje dzieci, a tej matce i wy nie potrafi-
cie odebra¢ moich dzieci”. Trzeba przyznad, Ze jest to odpowiedZ godna
zapisania w aktach meczennikéw. Warto tu wyjasni¢, ze to byly czcze
pogrézki tego milicjanta, ktéry na prozno usitowatl zastraszy¢ mezna Bo-
nifacje. Prawo radzieckie bynajmniej nie pozwala odbiera¢ dzieci matce
za to, Ze ona sie z nimi modli. Wolno to uczynié, jezeli rodzice — jak to
bywa u niektérych skrajnych sekciarzy — odmawiajg posytania dzieci do
szkoly, lub jezeli dzieci sa calkowicie Zle wychowywane przez zdemora-
lizowanych rodzicéw, np. gdy oboje sg nalogowymi pijakami.

Oprocz naczelnika milicji wezwat jeszcze do siebie Bonifacje dyrek-
tor tej szkoly, do ktérej chodzi dwoje jej starszych dzieci. Dyrektor roz-
mawial z Bonifacja w calkiem grzeczny sposéb. Usilowal ja przekonad,
Ze jest rzeczg szkodliwg dla wychowania, gdy dziecko styszy co innego
w szkole, a co innego w domu. Wedlug tego ,o$wiatodawcy” wlasnie dla
dobra swoich dzieci Bonifacja powinna zrezygnowac z ich religijnego
wychowania, a sama moze sie modli¢, ile tylko zechce. Bonifacja wystu-
chala cierpliwie dyrektora i oczywiécie niczego nie obiecala. Dyrektor
wezwat do siebie takze 14-letniego Piusa i o$wiadczyl mu, ze ma, jako
przyszly budowniczy komunizmu, odrzucic¢ precz wiare i modlitwe. Pius
takze wystuchal pana dyrektora i takze niczego nie obiecal.

Odpowiedz Bonifacji i Piusa na te wszystkie tentacje byla nastepuja-
ca: mniej wiecej pot roku po tych wydarzeniach Bonifacja i Pius wyjecha-
li do Karagandy, zaraz sie zgtosili do mnie, oboje sie wypowiadali i przy-
jeli Komunie $w. Uplynelo pie¢ lat. Na wesele swojej ciotecznej siostry
(oczywiscie po $lubie ko$cielnym) znowu przyjechal do Karagandy Pius,
tym razem sam, bez matki. Pius byl juz 19-letnim mlodziencem. Ukon-
czyt cala szkote $rednia. Juz zaczal pracowaé zawodowo i znowu sie
zgtosit do mnie, wyspowiadat sie i przyjat Komunie $w. Na weselu zrobit
wrazenie wprost budujace. Kategorycznie odmdéwit picia wszelkich napo-
jow alkoholowych, nawet piwa. Okazalo sie, Ze Pius nie umie tanczy¢.
Panienki préobowaly go uczy¢ kunsztu tanecznego, ale on nie zdradzat
zapalu nawet do tanca.
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Przykiad dziesigty. Osiedlila sie na state w Karagandzie pewna nie-
miecka rodzina. Przyjechali oni z daleka i nigdy nie widzieli zadnego
ksiedza, nie méwigc juz o kos$ciele. Byta to rodzina bardzo zaniedbana.
Ojciec i matka tej rodziny, ludzie w srednim wieku, zyli bez slubu. Ojciec
byl luteraninem, matka — katoliczka. Starsza cérka byla takze zamezna
za luteranina i takze bez slubu. Oprécz nich bylo w tej rodzinie jeszcze
troje dzieci mtodszych: dwdch chlopcéw i dziewczynka. Te dzieci nie by-
ly nawet ochrzczone. Jest jednak zasluga matki tej rodziny, ktorg na-
zwiemy Konstancja (stala), ze wkrotce po przyjezdzie do Karagandy
zgtosili sie do ksiedza. Bylo z tg rodzing bardzo duzo roboty. Trzeba ich
byto przede wszystkim uczy¢ wiary i modlitwy, bo niczego nie wiedzieli.
Troje dzieci przyjelo uroczyscie chrzest. Do pierwszej Komunii $w. przy-
stapilo ich piecioro: oprocz trojga dzieci, takze ich starsza siostra za-
mezna oraz sama matka Konstancja, ktéra przedtem nigdy w Zyciu sie
nie spowiadala. I matka, i cérka zawarly $slub ko$cielny ze swoimi me-
zami, ktorzy wprawdzie nie przyjeli katolicyzmu, ale bardzo chetnie
uczeszczali na nabozenstwa katolickie. Konstancja sie rzeczywiscie na-
wrocila. Z biednej, zaniedbanej radzieckiej ,,grazdanki” stala sie pobozna
katoliczka i gorliwa matka chrzes$cijaiiska. Pod jej kierownictwem dzieci
rosly i wcale nie zaprzestawaly sie modli¢, jak to jest w modzie w rodzi-
nach niedbatych. Dzieci modla sie systematycznie i czesto, a nawet
chetnie przystepuja do sakramentow $wietych. Starsza cdrka jest teraz
pobozna mioda kobieta, dobrze i zgodnie zZyjaca z mezem, wychowuje
dwoje dzieci. Mlodsza céreczka wyrosta na mita, inteligentna i pobozna
panienke. Starszy syn odbywa obecnie stuzbe wojskowa. Kiedy przyje-
chal na urlop do Karagandy, zaraz z tego skorzystal, by sie wyspowiada¢
i przyja¢ Komunie $w. Mlodszy synek najbardziej interesuje sie futbo-
lem, ale juz pani Konstancja czuwa skutecznie nad tym, by wsrod futbo-
lowych emocji nie zapomnial o Bogu i modlitwie.

Przyktad jedenasty. Dzialo sie to w Karagandzie, w styczniu 1959 r.,
tuz po moim trzecim uwiezieniu — podczas s$ledztwa. Sedzia $ledczy
w stopniu kapitana byl czlowiekiem z natury spokojnym. a wobec mnie
zawsze grzecznym. Ot6z urzadzit konfrontacje mojg z bohaterka tego
przykladu, ktora bedziemy nazywaé¢ Audacja (odwazna). Pani Audacja,
osoba w owym czasie mniej wiecej 30-letnia, jest Niemka, a przedtem by-
1a luteranka. Pod wplywem swoje poboznej katolickiej przyjaciolki przy-
jela katolicyzm i ja ochrzcilem. Od samego chrztu stala sie Audacja
przekonang i pobozng katoliczkg. Nie wiem, dlaczego urzadzono mi kon-
frontacje wlasnie z nig. Przypuszczalnie chciano od niej wydoby¢ zezna-
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nia, Ze ja ja przymusilem do chrztu i Ze ja przymusowo ,nasadzam” kato-
licyzm w Karagandzie.

Audacja weszla na konfrontacje z podniesiong glowa. Od razu widac¢
bylo, Ze nic sie nie boi. Sedzia sledczy zaczat pisac¢ protokdt konfrontacji.
Nie wiem, co on tam napisal, lecz wiem, ze jego dialog z Audacja brzmiat
tak:

Sedzia sledczy po napisaniu personalnych danych: ,Czy ty jestes$
znajoma z Bukowinskim?”

Audacja (ostro i gtosno): ,/Tak, ja jestem z nim nawet bardzo dobrze
znajoma”.

Sedzia $ledczy: ,W jakich stosunkach byla$ z Bukowinskim? Czy
wasze stosunki byly dobre, czy tez miedzy wami byly nieporozumienia
i jakie?”

Audacja (jeszcze ostrzej i glosniej): , Tak, nasze stosunki zawsze byty
dobre, a nawet bardzo dobre i inaczej by¢ nie moglo, bo on jest bardzo
dobrym i spokojnym czlowiekiem. Ale ja sama mam do was pytanie: dla-
czego wy aresztujecie takiego dobrego cztowieka? Tu w Karagandzie
kobieta nie moze spokojnie przej$¢ przez ulice. Kreci sie pelno chuliga-
now, ktorzy zdzierajg palta, a wy ich nie aresztujecie. Za to aresztujecie
takiego czlowieka jak Bukowinski. Tego to ja juz nie moge pojaé!”

W takim duchu odpowiadala dalej nieustraszona Audacja. Oczywi-
$cie konfrontacja skonczyla sie na niczym. Audacja wyszla jak przyszia —
z podniesiong glowa. ZostaliSmy w pokoju z sedzia $ledczym tylko we
dwoch. Pan sedzia $ledczy tak podsumowal swoje wrazenia z konfronta-
cji: ,Widzicie, co to za kobieta. To ‘nastojaszcza’ fanatyczka — z ktéra na-
wet nie mozna spokojnie porozmawia¢. Da, da, Bukowinskyj, ty mnogo
naroda isportit (Tak, tak, Bukowinski, zdemoralizowali$cie duzo ludzi)”.

Przyktad dwunasty. Dnia 7 pazdziernika 1969 r., w $wieto Matki Bo-
skiej Rézancowej, zmarla w Kamienicu Podolskim w wieku lat 53 pewna
samotna niewiasta. Musiala by¢ wielce zastuZzona dla Kosciola, bo w jej
pogrzebie wzielo udzial pieciu ksiezy katolickich, co jest w warunkach
radzieckich rzecza niebywala. Zmarla nazywala sie Julia Bojarska.

Dzieje zyciowe Julii Bojarskiej sa charakterystyczne dla wielu in-
nych niewiast w tym kraju. Pochodzila z Kamierica Podolskiego. Uro-
dzona w 1916 r., w mlodym wieku wyszla za maz za pewnego réwniez
mlodego Rosjanina, bez slubu koscielnego. Po kilku miesigcach maz po-
rzucit ja. Nigdy juz potem Julia nie chciata wychodzi¢ za maz. Tymcza-
sem aresztowano jej ojca i braci i wywieziono z Kamienca juz na zawsze.
Pozostaly we dwie: Julia i jej matka, juz staruszka, bo Julia byla jej naj-
mlodszym dzieckiem. Kiedy latem 1944 roku przybyli do Kamienca po-
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stani przez ksiedza biskupa Szelazka ksigdz kanonik Kukuruzinski i ks.
Ben, Julia od razu zaczela im pomagaé¢ w pracy. Juz przedtem zreszta
pomagata w pracy i nie tylko w pracy mieszkajacemu prywatnie w mie-
Scie staruszkowi-ksiedzu, pratatowi Wiadystawowi Dworzeckiemu. Po
aresztowaniu ksiezy Kukuruzinskiego i Benia w koncu grudnia 1944
roku Julia zorganizowala systematyczng pomoc zZywnos$ciowa dla nich
oraz dla ks. bpa Szelazka, a takze Gatezowskiego, Kuczyniskiego i dla
mnie, bo zostaliSmy bez wlasnych parafian, ktérzy wyjechali z wojewddz-
twa wolynskiego na zachod. Wprawdzie paczki zywnosciowe posylane
nam przez Julie najpierw do wiezienia, a potem do obozéw przymusowe;j
pracy bywaly podpisywane przez rézne osoby, jednak Julia w swej gorli-
wosci nie patrzyla na zwigzane z tym niebezpieczenstwa.

W 1948 r. aresztowano Julie Bojarska. Oczywiscie chodzito o nasze
paczki zywnoéciowe. Julia i na $ledztwie, i w sadzie bronila sie odwaznie
i umiejetnie. Byla ona z zawodu buchalterka i bynajmniej nie nalezata do
prostaczkow. Na $ledztwie i w sadzie wciaz powtarzal sie taki mniej wie-
cej dialog:

Oni: ,Dlaczego posylalas paczki?”

Julia: ,Nie robilam nic nielegalnego. Posylalam paczki jawnie przez
poczte i otrzymywalam oficjalne pokwitowanie odbioru z kazdego obozu
pracy, do jakiego paczka byla wysytana”.

Oni: ,Tak, ale powinna$ wiedzie¢, komu$ te paczki posytala”. Julia:
yPosylalam ksiezom, ktorzy sa naszymi ojcami duchownymi i ktorzy dla
nas pracowali”.

Oni: ,I to méwisz ty, obywatelka radziecka? Ty posytalas paczki ka-
tolickim ksiezom, agentom Watykanu, najgorszym wrogom Zwigzku
Radzieckiego!” Prokurator zazadal dla Julii 8 lat wiezienia. Julia powie-
dziala sadowi, Ze ma na utrzymaniu matke staruszke, ktéra bez niej
przepadnie, po czym Julia gorzko sie rozplakata. Sad skazat Julie na 5 lat
pozbawienia wolnoéci. Byla to wéwczas kara minimalna, tzw. ,tietskij
urok”, bo zazwyczaj skazywano politycznych na 25 lat.

Julia pojechata do wielkiego zZenskiego obozu pracy, polozonego na
brzegu rzeki Pieczory w péinocno-wschodniej czesci Rosji Europejskie;.
Opieka Opatrznosci nad nia i jej matka przejawita sie wrecz widomie. Ju-
lia chodzita do pracy tylko kilka pierwszych tygodni, potem zapropono-
wano jej objecie kierownictwa pralni obozowej. Przedtem w tej pralni by-
ty naduzycia i kradzieze. Julia objela kierownictwo pralni i wszystko do-
prowadzita do porzadku. W dowdd uznania dano jej na mieszkanie
osobny malutki pokoik. Julia przywiesila obraz Matki Boskiej Czesto-
chowskiej nad 16zkiem i w wolnych chwilach modlila sie ile tylko chcia-
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fa. I tak w tej pralni Julia spokojnie i prawie Zze wygodnie dobyla do kon-
ca owej ,pieciolatki”, a nastepnie wrdcita do swej mamusi, do Kamierica.
Tak nad coérka, jak i nad matka widocznie czuwata Opatrznosé¢ Boska.
Kamienieccy katolicy otoczyli staruszke troskliwg opieka, tak iz oprocz
corki no i zdrowia nic jej nie brakowalo. Staruszka doczekala sie powro-
tu corki z obozu, pozyly one razem jeszcze dwa lata, po czym staruszka
zmarla poboznie w obecno$ci swej corki i opiekunki.

Julia osamotniona po $mierci matki mieszkala nadal w swym rodzin-
nym Kamiencu Podolskim, gdzie miala po rodzicach wlasny domek
z sadem i ogrodem. W kamienieckiej spolecznoéci katolickiej (nie maja-
cej swego kosciola i ksiedza z powodu uporczywego oporu wiadz) Julia
byla szczegdlnie lubiana i szanowana. Czesto jezdzila autobusem do oko-
licznych kos$cioléw, a zwlaszcza do Czerniowiec, do Barszczewa i do
Hrecznej koto Poskirowa. W ostatnich latach zycia duzo sie nacierpiala
przez chorobe. Byla zbyt otyla i miala silnie opuchniete nogi. Wysltuzyta
sobie $mier¢ chrzescijariska i piekny pogrzeb. Ja osobiscie nie optakuje
Julii. Modle sie za nig i bede sie modlit w przyszltosci. Bog skrdcit jej
cierpienia na ziemi i przyspieszyl osiagniecie dobrze zastluZonej nagrody
wiekuistej. Ale i wy, nasi czytelnicy, pomddicie sie czasem za $p. Julie
Bojarska...

Skoro juz rozwazyliSmy $mier¢ i zZycie Julii Bojarskiej, to pragnal-
bym poinformowaé moich przyjacidl, ze i ja sam dwa razy w zyciu prze-
zywalem $mieré. Myslalem, Ze juz zaraz, lada chwila umre. Pierwszy raz
byto to dnia 23 czerwca 1941 r., a drugi raz dnia 6 kwietnia 1949 r.

Dnia 23 czerwca 1941 r., w drugim dniu wojny radziecko-nie-
mieckiej, znajdowalem sie w wiezieniu w Fucku. Tegoz dnia byly tam
krwawe i tragiczne zajécia, a mianowicie masowe rozstrzeliwania wiez-
niow. My wszyscy, ktérzysmy szczesliwie zostali przy zyciu, takze lezeli-
$my na dziedzincu wieziennym pod gradem kul. Uwazam za zbyteczne
szczegdlowo to opisywac. Wszak zyja w Polsce tacy, co przezyli te sama
straszliwg makabre. Natomiast uwazam za wskazane opisa¢ wam tylko
jeden moment.

Kiedy lezalem na dziedzincu wieziennym pod kulami, bytem dziwnie
spokojny. Cale moje — wowczas 36-letnie — Zycie skurczylo sie do jakiej$
znikomej chwilki. Udzielilem jeszcze rozgrzeszenia moim sasiadom
lezacym obok mnie na ziemi. My$l moja pracowala bardzo intensyw-
nie. Przezywatem koniec doczesnosci i brzask wiecznos$ci. Bylo to prze-
zycie niewypowiedziane i wzniosle, absolutnie niemozliwe do zapomnie-
nia. Nie wiem, co by sie ze mng stato, gdybym odczul bél rany. Ale nie
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bylo zZadnego bolu ciala, a duch krazyt swobodnie miedzy doczesnoscia
a wieczno$cig, jak nigdy przedtem i potem w Zyciu.

Trzy dni pézniej bytem juz na wolnos$ci.

Dnia 6 kwietnia 1949 r. znajdowalem sie w szpitalu obozowym
w Czelabinisku, bo bytem bardzo ciezko chory na zapalenie ptuc. Choro-
by tej nie mozna bylto uniknaé. Codziennie chodzilem na robote, lecz by-
tem bardzo silnie przeziebiony, kaszlalem uporczywie i czutem sie fatal-
nie. Niejednokrotnie prositem o zwolnienie z pracy, ktérego wcigz mi
odmawiano, bo nie bylo podwyzszonej temperatury. Az pewnego dnia
wrocilem z pracy do obozu rozpalony wysoka temperatura i miotany
dreszczami. Zaraz po powrocie z pracy udalem sie do szpitala obozowe-
20. Zmierzono mi temperature. Bylo 40,6 stopnia.

Lezalem w szpitalu juz mniej wiecej tydzien. Z kazdym dniem czu-
tem sie coraz gorzej coraz slabiej. Nie bylo silnych boléw, ale ta stabo$c
niewyobrazalna... Az wreszcie, bylo to 6 kwietnia wieczorem, poczulem,
ze umieram. Bylem tak slaby, ze trudno bylo mysleé, ale raczej pod-
$wiadomie pojawilo sie skojarzenie z przezywanej rzekomo zbliZajacej
sie $mierci, tam, w Lucku, na dziedzincu wieziennym. Jakaz tesknota do
podobnych wznioslych przezy¢... Tymczasem nic z tego. Sama tylko sla-
bos$¢ i raczej apatia. Z rzadka, i to z trudem, westchnienia ,,O Boze”. I to
wszystko, wiecej nic. Pdzniej, kiedy juz wyzdrowialem, jeden z wiezniow-
lekarzy moéwit mi, jak bardzo sie obawial, Ze ja tej nocy umre. Nie umar-
tem jednak. Od owej nocy minelo juz 20 lat.

Przez tych 20 lat przygotowalem wielu, nawet bardzo wielu, na do-
bra chrze$cijaiiska $mier¢. Niemalo juz z nich umarlo po chrzeécijarisku.
Nie zapominajmy nigdy o $mierci i o wiecznosci, tak jak nam to doradza
Pismo $w.: ,Bez przestanku rozwazaj swoje rzeczy ostateczne, a nie zgi-
niesz na wieki”.
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Czes$d trzecia

DO MOICH PRZYJACIOE KSIEZY

tacza mnie z Wami wiezy powolania kaplanskiego i pracy duszpa-
sterskiej. Ta nasza umilowana praca duszpasterska, prowadzona w wa-
runkach Zwigzku Radzieckiego bedzie tematem tej ostatniej, trzeciej
czesci mojego pisma, Wam szczegdlnie poswiecone;.

Bardzo czesto ksieza stawiajg mi pytanie: jak mozna uprawia¢ dusz-
pasterstwo bez kosciola? Mozna! Wszak na 12 lat mojej pracy w Kara-
gandzie tylko jeden rok mialem koscidlek, a 11 lat pracuje bez zadnego
kosciota lub domu modlitwy.

Byt czas, ze zaczeto w réznych miejscowosciach otwiera¢ male ko-
$ciolki raczej kapliczki, ale bez zezwolenia wladz panstwowych. Poin-
formuje, jak to byto w Karagandzie. Trzeba wiedzieé, ze byl czas, kiedy
w naszej Karagandzie bylo na zestaniu kilkunastu ksiezy katolickich. By-
to to w latach 1955-56-57. Jeden z tych ksiezy — Litwin — dobrze wlada-
jacy jezykiem niemieckim, uruchomil wiosng 1956 r. taki kosciétek dla
Niemcow w $rédmiesciu, lecz nie w jego reprezentacyjnej czesci. Zache-
cony przykladem przyczynilem sie do otwarcia kosciétka dla Polakéw na
przedmiesciu, gdzie ich najwiecej mieszka. Réwnoczesnie jeden ksigdz,
Ukrainiec, postaral sie o kosciotek dla grekokatolikéw, takze nie w re-
prezentacyjnej czesci.

Jak sie to odbywato? Bardzo prosto. Wierni sktadali ofiary, kupowa-
no dom. Usuwano kilka wewnetrznych $cian i w ten sposdb z kilku ma-
lych pokoikéw powstawat jeden wielki pokoj lub — jak kto woli — mala sa-
la. Wystawiono i urzadzono oltarz, po czym poswiecono koécidtek i roz-
poczynano w nim odprawia¢ nabozenstwa, a wcigz dalej starano sie le-
piej zaopatrzy¢ i ozdobié¢ swdj rzeczywiscie umilowany koscidlek.

Niestety, wszystkie trzy kosciélki w Karagandzie byly bardzo krot-
kowieczne. Najpierw, wiosng 1957 r., wladze zamknely ko$cidélek ukra-
inski, w maju tegoz roku niemiecki, a na ostatku, dnia 4 lipca — polski.
Ten polski kosciotek w Karagandzie pracowat réwno rok. Ksiadz Jozef
Kuczynski po$wiecit go 29 czerwca 1956 r., a juz 4 lipca 1957 r. nasz
biedny koscidlek zakonczyt swdj krotkotrwaly zywot, zostal przez wila-
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dze zamKkniety i nawet opieczetowany, a jak oplakiwany, to chyba tylko
Bég wie...

Nieco dluzej nie zamykali kos$ciotkow, w ktérych pracowali ksigdz
Bronistaw i ksiadz Jozef. Byly one wcale bogato zaopatrzone i ladnie
ozdobione.

Koécidlek Bronistawa byl na wsi Zielony Gaj polozonej 80 km na za-
chéd od Celinogradu, do niedawna zwanego Akmolinskiem®, a istniat
z gorg trzy lata: od konca 1955 roku do poczatku 1959 roku. Zostat za-
mkniety po aresztowaniu Bronistawa.

Kosciotek Jozefa byl w miasteczku Taincza obwodu Kokczetawskie-
go, pareset kilometréw na péinoc od Celinogradu. Zaczal pracowac poz-
niej niz u Bronislawa, bo dopiero latem 1956 roku, ale tez zostal pézniej
zamkniety, nie od razu po aresztowaniu ks. J6zefa. Jeszcze przez dluzszy
czas potem ludzie zbierali sie w swoim kosciotku i modlili sie, ale juz bez
ksiedza.

Byly tez koéciolki w innych miejscowosciach azjatyckich, po drodze
z Karagandy do Alma-Aty i w miasteczku Kant kolo miasta Frunze
w Kirgizji. Wszystkie one zostaly otwarte bez zezwolenia wladz i wszyst-
kie zostaly pozamykane.

W wielu miejscowosciach azjatyckich starano sie u wiadz o zezwole-
nie na otwarcie kosciotka lub domu modlitwy. Starania byly bardzo dtu-
gie i zawsze bezskuteczne. Dopiero pod koniec 1967 roku zezwolono na
otwarcie kosciétka w Alma-Acie i w Kustanaju. Nie byla to Zadna formal-
na rejestracja. Nie bylo nawet zezwolenia na pi$mie. Otwarto na podsta-
wie ustnego zezwolenia wladz.

Te dwa pierwsze w tych stronach legalne, cho¢ nie zarejestrowane,
ko$ciokki istnieja po dzi$ dzien i pracuja, ale bez ksiedza.

Wprawdzie w koscidtku w Alma-Acie ksiadz pracowal za ustnym ze-
zwoleniem wladz, ale go wladze wypedzily z kosciétka po pot roku. Do-
kladnie to samo powtérzylo sie w kosciotku w Kustanaju.

Przed moim wyjazdem do Polski przyszta wiadomo$¢, Ze niemiecki
ksiadz Michal Kohler otrzymal zezwolenie wladz na prace duszpasterska
w Kirgizji. Prawdopodobnie jest to ustne zezwolenie, a nie rejestracja,
cho¢ w Zwiazku Radzieckim sa mozliwe wszelkie niespodzianki, najcze-
$ciej in minus, czasem jednak, z rzadka, in plus. My w Karagandzie nie

% Obecna nazwa: Astana — od 1998 roku stolica niepodlegtego Kazachstanu.
Miasto to w latach 1832-1961 nosilo nazwe Akmolinsk, w latach 1961-1992 Celi-
nograd, a w latach 1992-1998 Akmota. Jest to piekne, nowoczesne miasto beda-
ce wizytéwka Kazachstanu. Osrodek archidiecezji na czele ktorej stoi J. M. Ks.
Abp Tomasz Peta.
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spieszymy sie teraz po stracie kosciolka, bo lepiej i swobodniej da sie
duszpasterzowac bez koéciétka niz w takim, wprawdzie legalnym, lecz
nie rejestrowanym ko$ciolku. Oczywiscie jednak nie jest wykluczona
ewentualnos¢ otwarcia takiego kosciotka takze w Karagandzie.

Jakze wiec wyglada moja praca duszpasterska bez kosciotka w Ka-
ragandzie?

Jestem ustawicznie domokrazca. Nie urzadzam Zadnych wiekszych
nabozenstw u siebie w domu, bo bardzo latwo wladze moglyby mnie
oskarzy¢ o nielegalny ko$ciol. Jezeli odprawiam Msze $w. u siebie, to
przychodzi kilka poboznych babek. ,I wsio”. Cale moje duszpasterstwo
dokonuje sie w cudzych domach, lecz w zadnym wypadku nie w jednym
domu, chyba dopiero po p6t roku, a nigdy zaraz nastepnym razem.

Nie kazdy dom nadaje sie do pracy duszpasterskiej. Najlepiej nadaje
sie domek jednorodzinny, polozony na uboczu. Nie jest pozadane sa-
siedztwo kina, szkoly lub klubu a jeszcze mniej milicji. Trzeba zwracac
baczna uwage na to, Zeby byli spokojni sasiedzi.

W takim domu mozna spokojnie sie modli¢, a nawet glo$no $piewac,
byleby tylko byly pozamykane drzwi i okna.

Msze $w. mozna w naszych warunkach odprawia¢ raniutko lub wie-
czorem. W dzien odprawiam tylko msze pogrzebowa przy zwlokach.

Zazwyczaj odbywa sie to tak: przychodze po potudniu lub przed wie-
czorem. Przede wszystkim urzadzam oltarz. Jest nim zwyczajny stot, by-
leby tylko mocno stat i nie chwiat sie. St6t przykrywa sie bialym obru-
sem. Na stot kladzie sie duze pudetko lub dwie grube ksigzki, przykrywa
sie biala chustka i stawia krucyfiks. Swiece stawia sie w lichtarzach lub,
jak ich nie ma — w szklance z sola. Powyzej zawiesza sie jeden lub dwa
obrazy i oltarz gotéw. Nastepnie spowiadam. Msze $w. odprawiam o go-
dzinie 9 wieczorem. Po Mszy $w. zwykle jeszcze spowiedZ. Wreszcie
krotki spoczynek nocny. Krotki bo klade sie zwykle po péinocy, a juz
o 5-tej lub 6-tej rano jest poranna Msza $w., a potem dalej spowiedz, cza-
sami chrzty i namaszczenia olejami $wietymi, czasami sluby.

Najczesciej pierwszg msze odprawiam za zZywych cztonkéw rodziny
gospodarzy, a druga za zmarlych. Cala rodzina spowiada sie i zwykle
dwa razy — wieczorem i rano — przyjmuje komunie $w. Jakie to ma zna-
czenie dla Zycia rodzinnego, tym wiecej, Ze nie ma tam koscidtka, kazdy
latwo zrozumie.

Poniewaz, to powtarza sie wciagz na nowo w réznych domach i rodzi-
nach, wiec sypiam czeéciej w cudzych t6zkach niz w swoim wiasnym.

Zawsze jestem u innych ludzi w nocy z niedzieli na poniedziatek.
Oproécz tego, co najmniej jeden raz w tygodniu, powtarza sie to samo
w jakis$ dzien powszedni, zwykle w $rodku tygodnia.
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Oczywiécie, ma przy tym zastosowanie przystowie ,Omnia mea me-
cum porto” — wciagz trzeba transportowac z miejsca na miejsce wszystko,
co jest niezbedne do odprawiania Mszy $w. i do szafowania sakra-
mentow.

Karaganda jest bardzo rozlegla. Moim ulubionym s$rodkiem loko-
mocji jest samochdd osobowy. Nie mam i nie moge mie¢ wlasnego sa-
mochodu, czasem korzystam z dobroczynnosci moich parafian, najcze-
$ciej jednak sam je oplacam. W ten sposob najtatwiej i bez zwracania ni-
czyjej uwagi da sie urzeczywistni¢ transport nie tylko samego ,jegomo-
$cia”, lecz razem z nim i rzeczy ko$cielnych.

Frekwencja wiernych na nabozenstwach w Karagandzie jest dos¢
znaczna. W niedziele przychodzi na Msze $w. nie mniej niz 100 osob.
W dzien powszedni zbiera sie okolo 50. W niedziele wierni i bez ksiedza
urzadzaja nabozenstwa, bo jest niemozliwe, by wszyscy byli obecni na
Mszy $wietej odprawionej przez ksiedza. Jezeli jest male mieszkanie, to
bywa bardzo ciasno i goraco. Jezeli jest obszerniejsze, to ludzie mieszcza
sie dobrze, tylko zazwyczaj nie wszyscy mogg widzie¢ oltarz.

Przecietny karaganski katolik czy katoliczka rzadko bywa na Mszy
$w. odprawionej przez ksiedza, dobrze jak raz na miesigc. Ale za to dos¢
duzy procent obecnych spowiada sie i przyjmuje komunie $w.

Pomalutku wprowadzamy coraz wiecej jezyka narodowego do Mszy
$w. Latwiej idzie z Msza $w. cicha, trudniej ze $piewana, gdyz brakuje
nam nut do $piewéw mszalnych w jezyku polskim i niemieckim.

Niemcy $piewaja juz ,,Vater unser” po niemiecku, a Polacy tez nieZle,
tylko po polsku. W innych miejscowo$ciach umiejetno$¢ $piewania nie
jest znowu tak powszechna.

Trzeba sobie radzi¢ z roznoscig jezykow. Bywaja wypadki, ze na
Msze $w. przychodza i Polacy, i Niemcy razem. Wtedy robie tak: lekcje
i ewangelie czytam w obu jezykach, na pierwszym miejscu w jezyku go-
spodarzy domu, a kazanie méwie po rosyjsku, bo ten jezyk rozumieja
WSZYSCy.

Najczesciej jednak méwie w Karagandzie kazania w jezyku niemiec-
kim, gdyz Niemco6w jest tutaj o wiele wiecej niz Polakow. Czesto rowniez
przemawiam po polsku i po rosyjsku, rzadko po ukrainsku.

Pracy duszpasterskiej jest w Karagandzie duzo ze stalymi mieszkan-
cami tego grodu. Przysparza pracy to zwlaszcza, ze trzeba obslugiwac
licznych przyjezdnych. Nie tyle tu chodzi o przyjezdnych z najblizszych
okolic, bo oni przewaznie czesciej sie spowiadaja. Chodzi przede
wszystkim o przyjezdnych z daleka, ktérzy nieraz jada tysiace kilome-
tréw, byleby tylko znalez¢ ksiedza.
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Wséroéd ludnoéci katolickiej bardzo szeroko rozeszla sie fama, ze
w Karagandzie zawsze mozna znalez¢ ksiedza. Nie méwie juz o samym
Kazachstanie. Ludzie jada z poludnia, z republik Azji Srodkowej, czyli
z bylego Turkiestanu. Jada z pdélnocy, nieraz az z Archangielska, cho¢
stamtad znacznie blizej do Moskwy niz do Karagandy. Jada z zachodu,
az z Powolza. Jada ze wschodu, az z glebi Syberii. Jadg do krewnych, ale
zarazem takze do ksiedza.

Jakze czesto wsrdd tych podrdznych i nie tylko w$rdd nich s tacy,
co nie spowiadali sie bardzo wiele lat, bywa ze 20 lat, ale nawet 40 lat.
A moze jeszcze cze$ciej bywaja tacy, co sie nie spowiadali ani razu w Zy-
ciu. Najstarszym ,dzieckiem”, ktére przystgpito u mnie do I Komunii
$w., byla pewna wdowa liczaca sobie 52 wiosny zycia. A takich, ktorzy
przyjeli u mnie komunie $w. majac 40 lat, trudno by porachowaé. Tak
samo jest u kazdego duszpasterza w tamtych stronach.

Cho¢ wiec praca duszpasterska w tamtych stronach, w naszej trze-
ciej zonie, jest taka sama jak na calym $wiecie, bo tak samo spowiadamy,
chrzcimy, odprawiamy Msze $w., udzielamy Komunii $w., blogostawimy
zwigzki malzeniskie i dysponujemy na $mier¢ chrzescijaniskg — to jednak
ma ona pewne osobliwosci, ktére z pewnoscia zainteresuja ksiezy, a my-
$le, ze i innych czytelnikdw.

Zacznijmy od pierwszego sakramentu — od Chrztu.

O chrztach masowych opowiem pdzniej przy omawianiu podrozy
misyjnych. Zwracam uwage na to, Ze znacznie cze$ciej niz w krajach ka-
tolickich trzeba u nas chrzci¢ duze dzieci w wieku szkolnym, dorastajaca
mlodziez, a nawet ludzi calkiem dorostych. Z braku czasu i przy chrzcie
doroslych stosuje sie ,ritum parvulum”. Najbardziej jednak znamienng
cecha szafowania chrztu w ZSRR jest bardzo czesta koniecznos¢ udzie-
lania chrztu warunkowego. W tych jakze bardzo licznych miejscowo-
$ciach, gdzie nie ma w poblizu ani jednego ksiedza, bardzo jest rozpo-
wszechnione — i shuszne — udzielanie chrztu przez $wieckich katolikéw.
Najczesciej chrzci jaka$ autorytatywna w danej miejscowoéci stara bab-
cia. Polacy nazywaja taki chrzest chrztem z wody, a Niemcy nazywaja go
Nottaufe.

»Prosze Ojca Duchownego, ja sama chrzcilam to dziecko z wody”.
JA jakze ty je chrzcila$?” — A ja umoczytam palec w $wieconej wodzie
i zrobitam trzy krzyzyki na czole dziecka: w imie Ojca i Syna i Ducha
Swietego”. Oczywiscie, ze przy takim chrzcie z wody ksiadz udziela
dziecku chrztu warunkowego. Ale cala trudno$¢ w tym, ze rzadko moz-
na zobaczy¢ taka babcie chrzczaca. Czesto jest ona na tamtym $wiecie
albo mieszka gdzie$ daleko. A skad ma ksiadz wiedzieé, jak ta babcia
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chrzcita, prawidlowo czy nie? Wiec nie ma innej rady, tylko trzeba udzie-
li¢ chrztu warunkowego. Jesli taki chrzest warunkowy przyjmuje dane
dziecko albo kto$ starszy, to oczywiscie po chrzcie warunkowym obo-
wiazuje spowiedz.

Jak trzeba, to méwimy ludziom, ze ,batiuszka” w cerkwi chrzci pra-
widlowo i ze ksiadz nie bedzie drugi raz chrzcil dziecka, ochrzczonego
przez ,batiuszke”. Jednak pomimo ekumenizmu byloby w warunkach
radzieckich ryzykowne zleca¢ katolikom chrzest batiuszki tam, gdzie nie
ma ksiedza. Raczej trzeba uczy¢ $wieckich katolikow czy katoliczki
umiejetnosci prawidlowego udzielania chrztu. Odsylanie do ,batiuszki”
rodzi niebezpieczenstwo indyferentyzmu, ze to wszystko jedno, czy
u ksiedza, czy u ,batiuszki”, ze jest kosciol i ze jest cerkiew, ale to
wszystko jedna wiara. Od chrztu przejdZzmy do spowiedzi.

Najznamienniejsza osobliwoécia szafowania sakramentu pokuty
w naszej trzeciej zonie jest zachodzaca konieczno$¢ przyjmowania spo-
wiedzi generalnej z calego Zycia. Taka generalng spowiedzia jest nie tyl-
ko pierwsza spowiedz w zyciu. Jezeli kto$ spowiadat sie przed 20-tu laty,
czyz mozna sie przy spowiedzi ograniczy¢ tylko do tych dwudziestu lat?
Czyz nie jest ze wszech miar wskazana spowiedZ generalna z calego
zycia?

Kiedy w 1954 roku przyjechalem do Karagandy (przede mna nie
bylo tam zadnego ksiedza), kiedy zaczalem spowiada¢ ludzi, ktérzy nie
spowiadali sie juz wiele lat, to prawie wszystkie spowiedzi musialy by¢
generalne.

Czesto przed wystuchaniem wiernego trzeba da¢ krétkie pouczenie
o sakramencie pokuty i komunii $éw. SpowiedZ generalna trwa dlugo.
Spowiednik musi dokladnie wypytac¢ sie. Bez pomocy spowiednika nie
wiecej jak 10 procent spowiadajacych sie potrafi sie dobrze wyspowia-
daé. Inni bardzo czesto mdéwia drobiazgi, a zapominajg wyjawi¢ bardzo
powazne grzechy.

Konfesjonalu nie ma. Ja nie zadam, by penitenci caly czas kleczeli.
Kto moze, robi to, wtedy ja blogostawie, potem posadze na krzeselku,
a przy koncu spowiedzi kaze uklekna¢ i udzielam rozgrzeszenia. W kon-
fesjonale dluga spowiedz na kleczkach jest dla penitenta przeszkoda do
glebszego zastanowienia sie i przezycia spowiedzi.

Jezeli sie da i jezeli sa ku temu warunki, to przyjmuje spowiedz ge-
neralng przed udzieleniem sakramentu namaszczenia olejem i odpustu
zupelnego na godzine $mierci. Szczegélnie czesto udzielamy namasz-
czenia olejem wraz z odpustem zupelnym osobom przyjezdnym. Nie
mozna przeciez pozwoli¢ na to, by 70-letni staruszkowie wyjezdzali z Ka-
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ragandy do swoich odleglych o tysiagce kilometréw domoéw wprawdzie
wyspowiadani i wykomunikowani, lecz nie zaopatrzeni na droge wiecz-
nosci. Otéz w takich wypadkach spowiedZ generalna jest szczegélnie
wskazana i powszechnie przez nas stosowana. Dla wielu z tych przy-
jezdnych byla to rzeczywiscie ostatnia spowiedz w Zyciu, bo u siebie
w domu nie bylo juz mozliwo$ci wyspowiadania sie bezposrednio przed
$miercig z tej prostej przyczyny, zZe tysiace kilometréw naokolo nie ma
ani jednego kaplana katolickiego. Niejedng Zalobng Msze $w. odprawi-
tem za takich przeze mnie zaopatrzonych na droge wiecznosci w Kara-
gandzie.

Duszpasterz w naszych warunkach musi sobie zdawac sprawe ze
swojej ogromnej odpowiedzialnosci. Bywa czesto tak, ze jestem pierw-
szym ksiedzem Kkatolickim, ktérego widzi w zZyciu osoba ze mna rozma-
wiajaca, albo tez pierwszym od 20, czy nawet 40 lat. Musze zrobié¢
wszystko, co lezy w mojej mocy, by ta osoba odniosla jak najlepsze wra-
zenie z tego spotkania. Jezeli sie ta osoba spowiada, to nie wolno jej
zbywaé byle czym, spogladac na zegarek, ale trzeba jej pozwoli¢ catko-
wicie sie wyspowiada¢ i da¢ gleboko nieszablonowe pouczenie. Jezeli
nie ma na to czasu, to umawiam sie z takg osobg na drugi dzien, chyba
Ze ona juz wyjezdza z Karagandy, to musze jej stuzy¢ mimo braku czasu.

Spowiedzig generalng z calego Zycia jest takze zazwyczaj spowiedz
przeds$lubna. Czesto w naszych warunkach bywa tak, Ze spowiedz
przedslubna jest pierwsza spowiedzig w Zyciu. Ale nawet jezeli ona nie
jest pierwsza, to powinna by¢ — i zazwyczaj bywa — generalna. W naszych
warunkach pouczenie nowozencéw o samym tylko sakramencie mak
zenstwa byloby calkowicie niewystarczajace. Trzeba pokrétce daé szer-
sze pouczenie o gléwnych prawdach wiary, a zwlaszcza o spowiedzi
i komunii $w., do ktérych nowozency beda przystepowaé. Bardzo wielu
z nich, szczeg6lnie mlodszych, nie odrdznia slubu koscielnego od cywil-
nego. Uwazaja, ze to jest to samo. Tylko do slubu ko$cielnego trzeba
znalez¢ ksiedza, a do $lubu cywilnego zglosi¢ sie do urzedu stanu cywil-
nego.

Malzenistwo.

Najznamienniejsza osobliwoscia duszpasterstwa w tej dziedzinie jest
u nas to, Ze stosunkowo rzadziej blogostawimy zwiazek malzeniski nowo
zawarty, jak to sie robi na calym $wiecie. Czeéciej trzeba blogostawic
taka pare malzenska, ktéra juz Zyje ze soba, ale bez blogostawienstwa
kaplanskiego. Mialem i takie wypadki, ze rownoczesnie dawalem $lub
ojcu i synowi, matce i corce, jak to np. bylo z owa Konstancja i jej starsza
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corka, o czym opowiadalem w przykladzie dziesiatym w drugiej czesci
tego pisma.

Napisalem, ze takie pary malzenskie zZyja bez blogostawienstwa ka-
planskiego, bo jednak nie wszystkie zyja bez $lubu.

Wsrod Niemcdw katolikow dosé jest rozpowszechniona Nottraung.
Tam, gdzie nie ma ksiedza, narzeczony i narzeczona sktadaja przysiege
malzenska w obecnosci dwoch swiadkéw katolikéw. To juz jest praw-
dziwe malzenstwo $lubne sakramentalne. Gdy tacy malzonkowie pdzniej
spotykaja ksiedza, to oboje spowiadajg sie i przyjmuja komunie $w. oraz
odnawiaja przysiege malzenska na rece ksiedza, ktory nastepnie blogo-
slawi ich zwigzek malzeniski powaga Ko$ciola Katolickiego.

U Polakéw niestety taka Nottraung nie jest znana i stosowana. Dog¢
czesto bywa tak, ze przed weselem rodzice blogostawia nowozencéw ob-
razami, ale nie ma przy tym zZadnej przysiegi.

Najczesciej kaptan spotyka takie pary malzenskie, u ktérych nie bylo
zadnych elementéw religijnych przy zawarciu malzenstwa. Nieraz ci
biedni ludzie Zyja ze soba dlugie lata, a jeszcze ani razu w Zyciu nie spo-
wiadali sie i nie przyjmowali komunii $w.

Doprowadzi¢ do Boga takich malzonkdéw, a czesto razem i ich dzieci
i calg rodzine jest wielkim i wdziecznym zadaniem duszpasterza w
ZSRR. Bywaja jednak takie wypadki, Ze nie mozna da¢ $lubu, bo np. byt
$lub koscielny z druga osobg. Bywa i tak ze mozna by dac slub, lecz by-
toby to wielce nieroztropne, gdyZ malzonkowie Zyja ze soba bardzo Zle,
najczesciej z powodu nalogowego pijanstwa meza.

W naszych warunkach nalezy bardzo uwazac¢, by nikogo obcesowo
nie potracaé, lecz zawsze zacheca¢ do poboznos$ci i uczeszczania na na-
bozenstwa.

O malzenistwach mieszanych nie bede wiele pisal, bo sa to sprawy
takie, jak na calym $wiecie. Szczegdlnie czesto zdarzajg sie niestety mak
zenstwa mieszane Polakéw i Polek z Rosjanami oraz prawoslawnymi
Rosjanami i Ukraincami. U Niemcdéw-katolikdw malzenstwa mieszane
z Niemcami-luteranami i baptystami, znacznie rzadziej z Rosjanami i Ro-
sjankami.

Z tych malzenstw mieszanych, zwlaszcza z Rosjanami i Rosjankami,
mala jest pociecha, a wielkie niebezpieczenstwo, ze takie malzenstwo
cho¢ slubne — wkrotce sie rozejdzie.

Oczywiscie, ze sg wyjatki. Sg malzenstwa mieszane wrecz wzorowe,
zwlaszcza jezeli strona niekatolicka przyjela katolicyzm. Ale te najlepsze
ze znanych mi malZeristw mieszanych sa z Niemcami luteranami, a na-
wet i z... muzulmanami.

64



Kiedy$ ochrzcilem po odpowiednim przygotowaniu pewnego Turk-
mena i dalem mu $lub z Niemka, z ktorg zresztg zyt juz przedtem. Przy
chrzcie dostal na imie Aleksander, a znany jest w sagsiedztwie pod
zdrobnialg forma tego imienia jako ,Saszka”. Ot6z 6w Saszka stal sie
bardzo gorliwym Kkatolikiem, nauczyt sie réznych niemieckich modlitw.
Chodzi czesto na nabozenstwa. Chetnie spowiada sie i przyjmuje komu-
nie $w. Gdy jaki$ mlody a leniwy Niemiaszek nie chce i$¢ do spowiedzi,
zwlaszcza do spowiedzi wielkanocnej, to mama i babcia stawiaja mu za
wzor Saszke: ,Jak to, Saszka do niedawna nie byt chrzescijaninem, a jak
chetnie chodzi do spowiedzi. Jak tobie nie wstyd — ty katolik z dziada-
pradziada”.

Komunii $wietej udziela sie u nas tak jak wszedzie. Staram sie, zeby
przyjmowano komunie $w. podczas Mszy $w., lecz czesto musze jej
udziela¢ poza Mszg $w.

Msze $w. czedciej odprawiam $piewang niz cicha, bo ludzie tak wola.
Jezeli nie jest ona zalobna, udzielam po zakonczeniu blogoslawienstwa
Najéwietszym Sakramentem. Jezeli w jakim$ domu - co bywa bardzo
czesto — odprawiam dwie Msze $w., wieczorem i rano, to jest Najswiet-
szy Sakrament od Mszy $w. wieczornej, az do zakonczenia rozdawania
komunii $w. podczas Mszy $w. poranne;j.

W mys$l wskazan Soboru staramy sie, by i w Karagandzie wierni ro-
zumieli Msze $w. i aktywnie w niej uczestniczyli. Jest i w Karagandzie
sporo poboznych osob, ktére czesto sie spowiadaja i komunikuja.

Przy rozdawaniu komunii $wietej trzeba sie liczy¢ z tym, ze bardzo
wielu jest takich, ktérzy nie wiedzg o tym, Ze w komunii przyjmujg Pana
Jezusa. Po prostu ludzie o tym zapominaja. Jezeli w samej Karagandzie
jest pod tym wzgledem troche lepiej, to juz w okolicach Karagandy lub
z dala od niej bywa z tym calkiem Zzle. I takich jest niemalo, ktorzy nawet
nie wiedzg o tym, ze Pan Jezus umarl na krzyzu, a jeszcze mniej, ze
zmartwychwstal. Zegnaja sie w imie Ojca i Syna i Ducha $w., a nie maja
pojecia o Ojcu, ani o Synu, ani o Duchu $wietym. Dlatego trzeba ludziom
wcigz na nowo, niezmordowanie przypomina¢, kogo my przyjmujemy
w komunii $w.

Powaznym problemem w naszej trzeciej zonie jest sprawa przyjmo-
wania komunii $w. przez $wieckich bez ksiedza. Niemcy nazywaja to
LSelbstkomunion”. U ksiezy pracujacych w naszej trzeciej zonie sg co do
tego zdania podzielone. Sa wéréd ksiezy zwolennicy i przeciwnicy tej
praktyki. Byly juz smutne naduzycia. Niektorzy ksieza, chwilowo przy-
jezdni, zbyt lekkomyslnie zostawiali NajSwietszy Sakrament w miejsco-
wosciach, gdzie nie ma ksiedza. Pojawialy sie juz takie ,matki kosciola”,
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ktore rozdawaly ludziom komunie $w. tak jak ksigdz, co wywolywalo
zgorszenie i usmieszki, szczeg6lnie wéréd mlodziezy. W jednym wypad-
ku wiadomo mi, Ze milicja zabrala Naj$wietszy Sakrament i juz wiecej —
mimo présb i nalegan nie oddala...

Ja sam zostawialem ludziom Naj$wietszy Sakrament, ale $cisle
imiennie okreslalem, kto ma przyjmowa¢ komunie $w. i zostawialem na
krétki, Scisle okreslony czas. Przy takiej praktyce zabranialiémy rozda-
wania komunii éw. przez jedna osobe. Wszak nie ma u nas diakonéw.
Odbywa sie to w ten sposdb, ze kazda z komunikujacych sie oséb pod-
chodzi do oltarza i sama bierze z puszki lub naczynia zastepujacego kon-
sekrowane naczynko, komunikant przy pomocy tyzeczki.

Moj sasiad, ksigdz pratat Chira, pozwala do$¢ duzej grupie poboz-
nych oséb czesto przyjmowaé komunie $w. bez ksiedza, bo inaczej to
czesta komunia $w. nie bylaby mozliwa. Ale to wszystko dokonuje sie
pod $cista kontrola ksiedza pralata i nie moze wywolywaé zadnych za-
strzezen.

Ale co sie dzieje tam, gdzie ksiadz jest daleko?

Niestety, dzieje sie bardzo Zle.

Wkroétce po moim powrocie do Karagandy po zakonczeniu trzeciego
uwiezienia — bylo to w roku 1952 — przychodzi do mnie polska kobieta
i przynosi mi ni mniej ni wiecej tylko Najswietszy Sakrament. ,Byl
u mnie ksiadz i to mi zostawil i odjechal”. A jak dawno to bylo? — A juz
minelo cztery lata”. Wypytuje dokladniej. Nie ulega watpliwosci: odpra-
wil msze $w., zakonsekrowal komunikanty i odjechal. Owa kobieta i sg-
siadki modlily sie przed Naj$wietszym Sakramentem ale obawialy sie
bez spowiedzi przyjmowac¢ komunie $w. W koncu ta ofiara niedbalstwa
owego ksiedza odwiozla Najswietszy Sakrament do Karagandy, ale w ja-
kim stanie! Widocznie byta wilgo¢ w tym mieszkaniu, bo komunikanty
byly zlepione, a bylo ich duzo. Oczywiscie sam to spozytem, a nie dawa-
tem nikomu z naszych wiernych, bo sam nie wiem, czy pod taka postacia
moze sie jeszcze zachowa¢ Ciato Chrystusowe?

W innych wypadkach bylo jeszcze gorzej. Ksigdz przyjechal, zosta-
wil i pojechal, a ta kobieta, u ktorej zostawil, nawotywata ludzi do przyj-
mowania komunii $éw. bez spowiedzi, bo sam ksigdz tak mowil. Jedni nie
chcieli przyjmowac, ale byli i tacy, co niestety przyjeli. Prawdopodobnie
byta tam jednak komunia $wietokradzka...

W innym wypadku pewna ,matka ko$ciola” rozdawala zwyczajne,
pos$wiecone optatki jak u nas na Wigilie Bozego Narodzenia. Niemcy nie
majg wieczerzy wigilijnej. Wielu z nich spozywalo oplatek dany przez
owa niewiaste w mniemaniu, Ze przyjmuja komunie $w., i to bez spowie-
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dzi, a tymczasem byl to zwyczajny oplatek poswiecony, lecz wcale nie
konsekrowany.

Letnig plage naszych Niemcow mieszkajacych daleko od ksiedza
stanowi nastepujace zjawisko: jaka$ Niemka, zazwyczaj osoba pobozna,
otrzymuje list polecony, a w nim oplatki, nawet nie komunikanty, przy
czym w liScie zazwyczaj bywa objasnienie, Ze to Najswietszy Sakrament.
A w rzeczywistosci jest to najzwyczajniejsze w $wiecie, ale bardzo wyra-
finowane oszustwo. Raz jedna Niemka zamieszkala daleko od Karagan-
dy data mi taki list do przeczytania. List ten byl tej tresci: , Przesyla to
Tobie za posrednictwem tej osoby, ktorej nazwisko figuruje na kopercie,
jeden ksiadz katolicki (nazwisko jego wcale nie jest podane), ktéry
mieszka w Moskwie. On odprawil Msze $w. i to zakonsekrowat dla Cie-
bie i dla Twojej rodziny i sasiadéw. Mozecie przesyltac¢ dla tego ksiedza
ofiary pieniezne pod takim a takim adresem w Moskwie”. Ze to jest jaw-
ne oszustwo, nie ulega watpliwosci. Szczegdlnie rozbrajajace jest powo-
lywanie sie na ksiedza katolickiego w Moskwie. Wszedzie latwiej jest
uzyskac¢ zameldowanie ksiedza niz wlasnie w Moskwie, w stolicy Zwiaz-
ku Radzieckiego. Jedynym ksiedzem katolickim zameldowanym w Mo-
skwie jest proboszcz moskiewski, ktorego i tak czynniki rzadowe zmie-
niajg czesciej niz jakiegokolwiek innego proboszcza w calym ZSRR. Ale
jakze trudna jest w Zwiazku Radzieckim walka z takimi oszustami sieja-
cymi zamet w sumieniach...

Szczegolnie wazna i czasochlonng praca duszpasterska w Zwiazku
Radzieckim jest przygotowanie do I spowiedzi i komunii $w. Trzeba
przygotowaé dorastajaca mtodziez, bo i z nich wielu jeszcze ani razu sie
nie spowiadalo. Trzeba przygotowac¢ wielu sposrod nowozencow, trzeba
nieraz przygotowywac ludzi calkiem doroslych, a nawet dobrze juz pod-
starzalych. I nie mozna calej tej pracy zwalaé na katechetki, nawet jezeli
sie takie znajda, co raczej jest do$¢ rzadkim wyjatkiem, lub na rodzicéw,
ktorzy najczeéciej sami mato wiedza.

W dodatku ta praca, zwlaszcza jezeli chodzi o dzieci i mlodziez, jest
szczegllnie Zle widziana przez wladze panstwowe. Przedstawiciele wiadz
lubig sie powolywac na to, zZe jakoby jest zabronione nauczanie religii do
18 roku zZycia. Nie mam czasu na studiowanie ustawodawstwa radziec-
kiego. Jak sie jednak wydaje, nie ma formalnego zakazu, jest tylko ogol-
na zasada rozdzialu Koéciola i panstwa oraz szkoly i Kosciola. Oczywi-
$cie jednak nie ma i nigdy nie byto dotad zezwolenia wladz na nauczanie
religii dzieci i mlodziezy w Zwiazku Radzieckim.

Ksieza rejestrowani, pracujacy w rejestrowanych kosciotach w dru-
giej zonie — na Ukrainie i Bialorusi — szczegdlnie sa krepowani pod tym
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wzgledem. W pierwszej zonie na Litwie i Lotwie — o ile wiem - jest nieco
swobodniej ale tez nie bez skrepowania.

Na Ukrainie jezeli nie zawsze, to jednak najczesciej bywa to tak:
ksiadz daje instrukcje matkom, jak i o czym majg uczy¢ swoje dzieci.
Matka przyprowadza dziecko do ksiedza. Ksiagdz egzaminuje dziecko,
poucza je, stara sie pozyskaé jego zaufanie i od razu spowiada dziecko
i matke. Dziecko przyjmuje swoja pierwsza komunie $w. podczas mszy
$w. zawsze razem z matka, bo to jest konieczne dla obrony ksiedza
przed wladzami. Ale nie ma mowy o uroczystosci komunijnej, Zadnej
komunii grupowej, zadnych bialych sukienek czy welonikéw, Zadnego
komunijnego przemoéwienia ksiedza. Ksigdz co ma dzieciom powiedzied,
to mowi w zwiazku z egzaminem i spowiadaniem dziecka, ale nie przed
udzieleniem mu I komunii $w.

W naszej trzeciej zonie, przy pomocy duszpasterskiej w domach
prywatnych, jest lepiej niz w drugiej. Wprawdzie nie wszyscy ksieza ro-
big tak jak ja. Szczegolnie ci ksieza, ktérzy wpadaja tylko na krétka chwi-
le do jakiej$ miejscowosci, przewaznie nie maja czasu na takie przygo-
towania do I spowiedzi i komunii $w., jakie ja przeprowadzam nie tylko
u siebie w Karagandzie, ale takze podczas moich wypraw misyjnych.
Wszedzie jednak w naszej trzeciej zonie bywajg komunie grupowe,
choéby w calkiem malej grupie. Wszedzie sg w uzyciu biale sukienki
i weloniki dla dziewczynek, a biale koszulki dla chlopczykéw. I wszedzie
ksiadz chocby kréciutko przemawia do dzieci przed ich komunia $wieta.

Opowiem teraz nieco szczegoélowiej, jak ja sam to przeprowadzam.
Nie chodzi tu o jaka$ autoreklame, tylko o wskazania pewnego maxi-
mum, jakie mozna osiggna¢ w warunkach naszej trzeciej zony.

W Karagandzie przygotowanie dzieci i mlodziezy do I komunii $w.
przeprowadzamy podczas wakacji letnich. Przecietna grupa sklada sie
z 10-15 os6b, w wieku co najmniej 9 lat, ale z rzadka bywaja grupy tro-
che liczniejsze, skladajace sie z 20-25 dzieci.

Dzieci niemieckie najpierw chodza do katechetki, a jest ich kilka
w Karagandzie, ktora przerabia z nimi przede wszystkim material pa-
mieciowy, a potem dopiero przychodza do mnie. Dzieci polskie przy-
chodza od razu do mnie, bo nie ma dla nich katechetki, ale ja sam ucze
je zwykle o dwa dni dtuzej niz dzieci niemieckie.

Moja katecheza, tak dla dzieci jak i dla dorostych przygotowujacych
sie do I komunii $w., jest podzielona na 6 punktow: 1) Bog, 2) Jezus
Chrystus, 3) Kosciot Katolicki, 4) Zywot wieczny, 5) Spowiedz, 6) Ko-
munia $w. Réwnoczeénie z dzieémi ucze — oczywiscie osobno - ich
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matki. Kazde dziecko musi osobiscie i publicznie podziekowaé swojej
matce, przeprosic ja i obiecad, ze po pierwszej spowiedzi i komunii $w.
bedzie dobrym i postusznym dzieckiem. Zalecamy takze przeprosiny
ojca i babci, jezeli razem mieszkaja.

Dzieci niemieckie ucze zwyKkle trzy dni, po czym one przychodza na
nauke dwa razy dziennie, rano i wieczorem. Dzieci polskie ucze dwa dni
dluzej. Czwarty dzien jest przeznaczony na spowiedz dzieci i cztonkéow
ich rodzin, a w pigtym dniu z rana lub wieczorem odbywa sie wazna sa-
ma uroczysto$¢ I komunii $w. Nie potrzebuje dodawaé, jak wazna jest
w warunkach radzieckich spowiedZ (oczywiscie pierwsza) i jak dokla-
dam wszelkich staran, by byla ona jak najpozyteczniejsza. Tak dzieci
niemieckie jak i polskie ucze zasadniczo po rosyjsku, czesto-gesto prze-
platajac ruszczyzne niemczyzna i polszczyzna.

Staram sie, by I komunia $w. kazdego dziecka byla réwnoczeénie
komunig familijng. Razem z dzie¢mi przyjmuje komunie $w. matka, cze-
sto ojciec, jeszcze czedciej babcia, a takze starsze rodzenstwo.

Oczywiscie dzieci sa ubrane jak nalezy, w biale sukienki lub w biale
koszulki. Staram sie, by Msza $w. byla jak najbardziej uroczysta z moz-
liwie tadnymi $piewami, sam przemawiam przed komunig $w. krétko,
ale jak najserdeczniej. Uroczysto$¢ konczy sie blogostawienstwem Naj-
$w. Sakramentem i rozdaniem dzieciom obrazkéw pamiagtkowych. Nie-
stety w naszych warunkach bardzo skromnych, z ktérych jednak dzieci
bardzo sie ciesza, bo ladniejszych nie widzialy. Minusem bywa to, ze
w malym mieszkaniu przy zamknietych drzwiach i oknach jest latem
zwyKkle bardzo goraco i zdarzaja sie wypadki, ze dzieci mdleja.

Kiedy ucze matki, to klade nacisk na familijny charakter uroczysto-
$ci I komunii $w. Zawsze daje matkom trzy wskazéwki: 1) wciaz na nowo
przypominac¢ dziecku, ze przyjelo w komunii $w. Pana Jezusa, bo inaczej
dziecko zapomni o tym, 2) dziefi po dniu pilnowad, zeby sie wszystkie
dzieci w rodzinie modlily systematycznie rano i wieczorem, a w Kara-
gandzie przynajmniej raz w roku spowiadaly sie i komunikowaly. Bardzo
zalecam familijng modlitwe wspolng kazdego wieczoru, 3) pomagad
dziecku do poprawy, nie rugaé, nie bi¢, ale umie¢ méwi¢ do sumienia,
jak trzeba to zawstydzi¢ (,A ktdz to przepraszal mamusie i obiecal, ze
bedzie dobry...), a jak mozna to pochwali¢, nawet podziekowaé, np. za
pomoc przy pracy domowej. Nawiasem mowiac, zachwalam matkom
przy kazdej sposobnosci godno$¢ ,,domochazjajki”, ktéra nie pracuje na
zewnatrz, lecz calkowicie poswieca sie rodzinie, mezowi i dobremu,
chrzescijanskiemu wychowaniu dzieci.
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Oczywiscie wszystko to jest bardzo malo w poréwnaniu z przygoto-
waniem dzieci do I komunii éw. w Polsce, ale w warunkach naszej trze-
ciej zony jest to maximum, na jakie mozna sobie pozwoli¢. Dzieki Bogu
i za to.

Podczas wypraw misyjnych biore dzieci bez zadnego uprzedniego
przygotowania przez katechetki, musze je uczy¢ w sposob jeszcze bar-
dziej intensywny niz w Karagandzie. Dlatego zasadniczo przyjmuje dzie-
ci troche starsze, co najmniej 10-11-letnie. Ale znajduje czas takze na
pouczenie matek i na przeprosiny dzieci. Tak samo starannie bez po-
$piechu odbywa sie spowiedZ dzieci i cztonkéw rodzin. I tak samo
i oczywiscie i familijnie odbywa sie I komunia $w., tyle tylko, ze w Kara-
gandzie ladniej $piewaja.

Wszyscy ksieza w trzeciej zonie jak i w drugiej udzielajg bierzmowa-
nia. Niektdrzy ksieza udzielaja bierzmowania acznie z I komunig $w. Ja
jestem przeciwnikiem tego. W Karagandzie staram sie, by dzieci przy-
stepowaly do bierzmowania w rok po I komunii $w. Przy tej sposobnosci
urzadzam krétka powtorke materiatu przerobionego przed rokiem, a na-
stepnie ucze o samym bierzmowaniu. Jezeli do I komunii $w. mialem
,coreczke” 52-letnia, to do bierzmowania mialem juz niejedna babcie 70-
letnia.

Podczas wypraw misyjnych malo udzielam bierzmowania z braku
czasu na przygotowanie, ale jak udzielalem, to po uprzednim przygoto-
waniu. Nie chcialem bra¢ na swoje sumienie udzielania bierzmowania
bez zadnego uprzedniego przygotowania.

Kaznodziejstwo jest uprawiane takze i w naszej trzeciej zonie. Ja
oczywiscie w pracy nauczania klade gléwny nacisk na katechizowanie,
a nie na kazanie. Na kazdej mszy $w. w Karagandzie, nie méwiac juz
o wyprawach misyjnych, mam przewaznie innych ludzi. Jakies$ cykle ka-
zan sg nie do pomyslenia. Najczes$ciej wyglaszam homilie w nawigzaniu
do Ewangelii i Lekcji. Kazania musza by¢ krotkie, zwlaszcza gdy jest
zbyt goraco w mieszkaniu, a jednak tresciwe, pouczajace i nie bujajace
w oblokach, do ktorych ogromna wiekszo$¢ stuchaczy i tak sie nie
wzniesie. Trudnos$¢ jest w tym, Ze obok zupelych analfabetéw co do
wiary religijnej, na Mszy $w. bywaja ludzie wcale nieZle znajacy wiare,
a przy tym i ogdlnie do$¢ wyksztalceni. Wprawdzie rzadko sie zdarzaja
ludzie z wyzszym wyksztalceniem, ale znacznie czesciej ludzie na po-
ziomie $redniego wyksztalcenia ogdlnego lub zawodowego. Dzieci
szkolne przychodza na Msze $w. najczesciej podczas wakacji szkolnych,
znacznie mniej — za mato — podczas roku szkolnego.

Ksieza nie biora udzialu ani w weselach, ani w pogrzebach na cmen-
tarzu. Swi(;cimy nieraz mogily, ale nie na pogrzebie. W Karagandzie
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ksiadz zazwyczaj odprawia uroczystg Msze pogrzebows wraz z od$pie-
waniem , Libera me Domine” w domu przy zwlokach. Jezeli tylko czas
pozwala na spowiedZ, cala rodzina podczas Mszy $w. pogrzebowej
przyjmuje komunie $w. Na cmentarz pogrzeb udaje sie bez ksiedza, ale
i Niemcy, i Polacy sprawiaja pogrzeb chrzescijanski z modlitwami i pie-
$niami Zalobnymi. Czasami nawet bywa orkiestra na pogrzebie, ktéra
jednak wsrod naszych poboznych babé nie jest popularna, bo zwykle
z orkiestra odbywaja sie pogrzeby laickie. Na mogile stawiajg zawsze
krzyz, cho¢ nieraz bywa agitacja, by postawic¢ stupek z gwiazda, a w za-
mian za to pogrzeb bedzie oplacony. Tylko jeden raz widzialem krzyz
i gwiazde na tej samej mogile. Niemcy daja na krzyzu zawsze napis w je-
zyku niemieckim, cho¢ najczes$ciej nie bez przekreconej pisowni. Polacy
daja napis polski. Lecz coraz czesciej zjawiaja sie na mogilach polskich
napisy rosyjskie, bo polskiego napisu nikt w rodzinie nie skomponuje.

Do$¢ czesto wyjezdzam na kilka dni w blizsza okolice Karagandy. Sa
tutaj dwa do$¢ duze miasta: Temirtau i Saran, oraz wiele innych osiedli.
Poniewaz w tych sgsiadujacych z Karaganda miejscowo$ciach ludzie
spowiadaja sie wprawdzie rzadziej niz w samej Karagandzie, lecz o wiele
czesciej niz przyjezdni z daleka, przeto duszpasterzowanie w tych miej-
scowosciach jest zblizone do duszpasterzowania w Karagandzie. Wia-
$ciwie to tylko ta jest roznica, ze w Karagandzie ja wciaz wedruje z domu
do domu, a w tamtych miejscowo$ciach zwykle pracuje 2-3 dni i noce
w tym samym domu, ktéry musi odpowiada¢ warunkom.

Teraz nareszcie bede mogt szczegélowo opisaé¢ duszpasterska prace
podczas wypraw misyjnych.

Wyprawy te odegraly i wciaz odgrywaja olbrzymia role w duszpa-
sterstwie naszej trzeciej zony.

Byli ksieza ktorzy catkiem poswiecili sie takiemu wedrowaniu i mi-
sjonarzowaniu. O niektorych z nich potem napisze wiecej. Byli i s3 tacy
ksieza, ktorzy stale pracujg w jednej miejscowosci, lecz od czasu do
czasu urzadzaja wyprawy misyjne. Jedni z nich stale mieszkaja i pracuja
w trzeciej zonie, tak jak i ja w Karagandzie. Inni stale mieszkajg poza
trzecia zona, przewaznie na Litwie czy na Ukrainie, i stamtad robig swoje
ekskursje w glab zwiazku Radzieckiego. Siadzie sobie taki ojczulek
w samolot w Kownie i frunie wprost do Krasnojarska. Tam pracuje ty-
dzien—-dwa, przewaznie w kilku miejscowosciach: pochrzci, pospowiada,
pokomunikuje, da $luby i znowu sigdzie w samolot i frunie z powrotem
do Kowna.

Trzeba zauwazy¢, ze tacy ksieza, ktoérzy ,przefruwajg” z Litwy lub
Ukrainy, wiecej sie narazaja od nas, stalych mieszkancéw tych stron. Dla
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wladz miejscowych my juz jesteSmy ,swoi ludzie” — my, lecz nie oni.
Chociaz niektérzy z tych ,latajacych misjonarzy” robili znaczne bledy
w pracy, zwlaszcza przez przesadny po$piech, a jeszcze wiecej przez
lekkomyslno$é, — pozostawianie Naj$wietszego Sakramentu bez po-
uczenia — to jednak ich praca ma olbrzymie znaczenie. Bez nich w bar-
dzo wielu miejscowoéciach ludzie nigdy by nie zauwazyli ksiedza i nie
mieliby moznosci wyspowiadaé sie po bardzo wielu latach.

Ksigdz Bronistaw i ksigdz J6zef wiele jezdzili podczas swej pracy
w Kazachstanie. Jednak w kazda niedziele byli u siebie w domu, bo do
nich przyjezdzali ludzie z daleka. Bylo wiadomo, ze w dzien powszedni
moze ksiedza nie by¢ w kosciele, ale w niedziele bedzie na pewno. Dla-
tego Bronistaw i Jozef nie mogli urzadza¢ dalekich wypraw misyjnych,
ale za to dotarli do bardzo wielu miasteczek i osad w swoich obwodach:
celinogradzkim i kokczetawskim — tam, gdzie najwiecej mieszka Pola-
koéw i sporo Niemcow-katolikdw.

Moja praca duszpasterska podczas wypraw misyjnych tym sie ozna-
czala, ze ja stosunkowo dluzej przebywalem i pracowalem w poszczegdl-
nych miejscowoéciach niz to czynila wiekszo$¢ moich misjonarzujacych
kolegéw. Dzieki temu mialem wiecej zajs¢ z miejscowymi wladzami, ale
za to moglem pracowaé stosunkowo gruntowniej i glebiej — ,langsam
aber sicher”, jak mowia Niemcy.

Nie liczac krétszych podrézy misyjnych do niedalekich miejscowo-
$ci, bo byly i takie, odbylem osiem wielkich wypraw misyjnych. Z nich
pie¢ jeszcze przed moim aresztowaniem, a trzy w ostatnich latach po
uwolnieniu z wiezienia.

Z tych o$miu wypraw misyjnych polowa, bo cztery, byly do Turkie-
stanu, republiki zwiazkowej polozonej na skrajnym poludniu ZSRR, na
granicy z Afganistanem. Tam od 1947 r. mieszka duzo Niemcéw katoli-
kow, ktérzy przed wojng mieszkali w okolicy Odessy.

Jedna wyprawa byla réwniez w kierunku poludniowym, w okolice
Alma-Aty, gdzie objechalem miejscowosci zamieszkane przez Polakéw
przesiedlonych z Ukrainy w 1936 r.

Dwie wyprawy misyjne byly na zachdd, do miasta Aktiubinska z oko-
lica. I wreszcie jedna wyprawa byla na wschod do Semipalatynska i nie-
ktorych innych miejscowosci w tamtych stronach.

Tylko na péinoc od Karagandy nie urzadzatem zadnych wiekszych
wypraw misyjnych, bo tam dzialali Bronistaw i J6zef, a potem tam cze-
$ciej pokazywali sie inni ksieza.

Najkrotsza z tych wypraw misyjnych trwata miesiac, najdluzsza czte-
ry miesigce. Polowa tych wypraw misyjnych, bo cztery, zakonczyly sie
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pomyslnie, bez interwencji miejscowych wladz. Pozostale cztery wypra-
wy musialy ulec skréceniu i nie zostaly dokonczone wskutek interwencji
wiadz.

W 1957 i 1958 roku odbylem az pie¢ wypraw misyjnych, natomiast
dwie wyprawy w roku 1963, w tym jedna skrocono.

Ostatnia wyprawa misyjna do Tadzykistanu trwala od grudnia
1967 r. do marca 1968 r. i tez zostala przerwana w tydzien przed plano-
wanym przeze mnie jej zakonczeniem.

Kiedy zostalem uwolniony z ostatniego uwiezienia, pozwolono mi
wroci¢ do Karagandy, lecz o wiele trudniej jest mi teraz wyrwac sie na
dluzsza wyprawe misyjna, niz to bylo mozliwe przed moim ostatnim
uwiezieniem. Oprocz tego trzeba jeszcze uwzglednié i to, Ze przed uwie-
zieniem odbytem tylko jedng podr6z na Ukraine, w 1959 r., a po uwie-
zieniu az trzy: w latach 1962, 1964 i 1966.

Do tego trzeba jeszcze doda¢ dwie podroze do Polski: w 1965
i obecna, w 1969 roku.

Podczas moich podrézy na Ukrainie nie bylem calkiem nieczynny
pod wzgledem duszpasterskim. Takze i na Ukrainie wypowiadalem nie-
jedna babcie, ochrzcilem niejedno dziecko i dalem pare $lubdw. Ale te
ukrainskie peregrynacje nie byly zadnymi wyprawami misyjnymi.

Wyruszajac na wyprawe misyjna biore paszport i zaswiadczenie Ze
jestem ksiedzem Kkatolickim, bo w paszporcie jestem zapisany jako ,ra-
boczij”. Biore oplatki i wino mszalne oraz wszystko, co jest niezbedne do
odprawienia Mszy $w. i do udzielenia sakramentéw. Zawsze mam pare
adreséw mieszkancow tych miejscowosci, dokad jade.

Przyjezdzam zazwyczaj niespodziewanie. Wprawdzie nasi wierni
wiedza, ze powinienem do nich przyjechaé, lecz nie wiedza, kiedy to na-
stapi. Nie moge ich zawiadomic¢ przez poczte, a rzadko kiedy przez oka-
zje. Po przyjezdzie zglaszam sie pod znanym adresem. Czasem tam wia-
$nie pozostaje i rozpoczynam prace duszpasterska. Lecz dosé czesto po
naradzie z miejscowymi katolikami — notablami — wybieramy dla pracy
inny dom.

Podczas wyprawy misyjnej dom do pracy trzeba wybiera¢ o wiele
jeszcze staranniej niz w Karagandzie.

Przyjezdzam raz, to bylo w Tadzykistanie w 1963 r., do pewnego
Niemca, ktéry mnie zaprosil. Gospodarze witajg mnie bardzo serdecz-
nie i méwia: ,Pater, musimy uprzedzié, Ze naprzeciw po drugiej stronie
ulicy mieszka niedobry czlowiek (ein nicht guter Mensch), on donosi”.
Pracowalem jednak u tych gospodarzy, odprawilem Msze $w. bardzo
wczesnym rankiem i natychmiast przeniostem sie do innego zapro-
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ponowanego mi mieszkania, gdzie moglem spokojnie kilka dni pra-
cowac.

Prace zaczynam od spowiedzi bab¢ — to znaczy takich oséb, ktore
mozna spowiadac od razu, bez uprzedniego przygotowania do spowiedzi
i komunii $w. Zawsze na poczatku oglaszam, by mi zglaszano na nauke
i do I spowiedzi i komunii $w. dzieci i mlodziez, a osobno matzonkéw.
Dorosta mlodziez chetniej chodzi na nauke z malzonkami niz z dzieémi.
Nauka w warunkach wyprawy misyjnej trwa 2-3 dni. Potem spowiedz
dzieci i ich rodzin oraz uroczystos$¢ I komunii $w. Staram sie nie laczy¢
uroczystoéci I komunii $w. z uroczystoscia $lubna. Bywalo i tak, ze rano
byla uroczysta Msza $w. z I komunia $w., a po niej $lub co najmniej kilku
par malzenskich.

Na samym koricu mojego pobytu w danej miejscowosci oglaszam
chrzest dzieci. Dlatego, Ze Zadna inna praca tak nie zwraca uwagi oto-
czenia jak wilasnie chrzest dzieci. Dlatego chrzcze dzieci i zaraz wyjez
dzam do innej miejscowosci. A byly wypadki, Ze wladze szukaly ,popa”,
lecz nie znalazly. Oprocz tego musze jeszcze znalez¢ czas na to, by wy-
spowiadaé ludzi starych, chorych lub slabych i udzieli¢ im wspodlnie
a uroczyscie namaszczenia olejami swietymi i odpustu zupelnego na go-
dzine $mierci.

Podczas wypraw misyjnych w 1957 i 1958 roku czesto bywaly maso-
we chrzty i $luby, bo ja pierwszy ze wszystkich ksiezy przybylem do Ta-
dzykistanu, do Aktiubinska, do Semipalatynska i do polskich osiedli
w poblizu Alma-Aty. Bywalo i tak, ze chrzcilem nieraz kilkadziesiat dzie-
ci i blogostawitem w jednym dniu do 30 par malzenskich, oczywiscie po
wyshluchaniu generalnej spowiedzi z calego zycia.

Podczas ostatnich moich wypraw misyjnych juz nie bylo takich ,ma-
sowek” z tej prostej przyczyny, ze dzieci juz przewaznie byly przedtem
ochrzczone przez ksiedza, a pary malzeniskie przewaznie juz po slubie.

Sw. Pawet Apostot pisze w drugim liscie do Koryntian, ze podczas
swoich podrézy misyjnych byl osiem razy bity i raz kamieniowany, a trzy
razy rozbit sie okretem. U mnie nic z tego. Ale za to bylem 6 razy wype-
dzony przez miejscowe wiladze. Prawda, w trzech innych wypadkach
wladze okazaly mi wyrazna zyczliwosé.

Raz byt to prezes kolchozu, Rosjanin i bardzo wielki czlowiek (gieroj
socjalisticzeskogo truda), podobno osobiscie znajomy z samym Chrusz-
czowem. Wezwal mnie do swego gabinetu. Wlasnie spowiadalem bab-
cie. Musialem przerwac¢ spowiedz. Bardzo mi bylo zal tych bab¢, ktore
sie juz bardzo wiele lat nie spowiadaly. Powiedzialem im: ,Pewnie juz do
was nie wroce, ale madicie sie, zebym jednak wrocit do was i wyspowia-
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dal”. Przychodze do pana prezesa. Pokazuje mu swoje dokumenty. On
zrobil mi wymoéwke: dlaczego od razu do niego nie przyszediem, az mu-
sial mnie wzywac¢? Potem jednak pan prezes sie udobruchat i rzekt mi
tak: ,Wy wiecie, ze do niedawna to wszystko bylo surowo wzbronione,
ale teraz juz nie tak. Ja sie nie sprzeciwiam. Kontynuujcie wasza robote,
lecz pracujcie tak, Zeby$my przez was nie mieli zbytecznych nieprzy-
jemnosci”. Wrécilem do swoich bab¢ i powiedzialem im: ,,Wida¢, ze do-
brze modlilyscie sie!” Dodam jeszcze, ze 6w pan prezes mogt mi wy-
$wiadczy¢ takie dobrodziejstwo tylko dlatego, ze sam byt bardzo wiel-
kim i wplywowym dzialaczem partyjnym. Takiemu jak on nie mogla za-
szkodzi¢ nawet poblazliwo$¢ wobec jakiegos ,,popika”.

W innym wypadku inny prezes kolchozu, Tadzyk, sam z wlasnej ini-
cjatywy przystal mi deski dla budowy oltarza polskiego i kazal mnie ser-
decznie pozdrowic.

Wreszcie w trzecim wypadku naczelnik milicji, kapitan, kazal
wprawdzie natychmiast wyjecha¢ z Tadzykistanu, lecz pozwolit mi na
dokonczenie rozpoczetej pracy.

Wypedzenia bywaly rozne: bywaly wypedzenia bez rugi, a byly
i z ruga, i to powazng. Tak ,uroczy$cie” wypedzano mnie w 1958 r.
z Semipalatyniska, a w 1963 r. z Aktiubinska.

W Semipatatynsku sprawa skomplikowala sie o tyle, ze towarzyszyly
mi w wyprawie misyjnej dwie pobozne Niemki z Karagandy: panna Ger-
truda Detzel i panna Klara Roninie. Klara zmarla przed rokiem, a Gertu-
da dotad pracuje. Gertruda juz przedtem za swoja poboznos$¢ byla aresz-
towana i przesiedziala w wiezieniu 8 lat. Klara tego nie przezywata. Otéz
w pewnym osiedlu kolo Semipalatyriska, zaraz na drugi dzien po naszym
przyjezdzie, zatrzymali nas wspdlnie prezes sielsowieta i prezes kolcho-
zu, nastepnie telefonicznie zawezwali wprost z Semipaltatynska ,czeki-
stow”, tzn. funkcjonariuszy bezpieczenstwa panstwowego. Przybylo ich
dwdch, posadzili nas wszystkich troje na samochdd i powiezli do Semi-
palatynska.

Tam dwa dni przeprowadzano co$ w rodzaju $ledztwa, jednak po-
zwolono nam nocowa¢ w miescie u naszych znajomych. Gertruda juz
jako ,,obstrzelony wrobel” trzymala sie bardzo dzielnie a biedna, jeszcze
nie ,,obstrzelona” Klara byla $émiertelnie przerazona. Obie wciaz powta-
rzaly: ,Alles fur Dich, Heiligstes Herz Jesu!” A ja nie moglem odzalowacd,
ze wziglem jej ze soba na wyprawe misyjng i postanowilem juz wiecej ni-
kogo nie braé, czego tez pdzniej zawsze przestrzegalem. Nie balem sie
wlasnego uwiezienia, lecz balem sie uwiezienia Klary i Gertrudy. Na
szcze$cie na trzeci dzien wzieto ode mnie pisemne zobowiazanie, Ze na-
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tychmiast wyjezdzamy z Karagandy. Potem, uszczesliwieni, opuscilismy
»goscinne progi” semipalatynskiego urzedu bezpieczenistwa.

W Aktiubinsku w 1963 r. bylo podobnie, lecz niezupehnie tak samo.
Pracowalem w pewnym osiedlu w poblizu Aktiubinska. Przychodzi do
mnie jeden z poslubionych u mnie ,panéw mlodych” zaraz na drugi
dzien po swoim $lubie i donosi mi, Ze jeden z miejscowych naczelnikow
zapytal go: A ty takze byl u popa?” On udal greka, ze niby nic o tym nie
wie. Ja zaraz poprosilem moich gospodarzy o samochdd i wyjechalem
stamtad do Aktiubinska, czyli - jak sie u nas méwi — ,pop udral”.

Zdawalem sobie doskonale sprawe z tego, Ze juz bedzie niebez-
piecznie pracowac¢ dalej w Aktiubinsku, lecz zal mi bylo naszych wier-
nych, bo Aktiubinsk jest doé¢ duzym miastem, gdzie nie tak latwo zna-
lez¢ ,popa”. Pracowalem jeszcze, i to bardzo intensywnie, przeszio dwa
tygodnie w Aktiubinsku. Pewnego dnia rano odbywa sie uroczysta ko-
munia $w. Zatrzymalem jeszcze dzieci po mszy $w. Przychodzi do mnie
gospodyni domu i pokazuje mi przez okno: dwa, trzy domy dalej stoi
samochod osobowy, a koto niego kreca sie jacy$ dwaj faceci i caly czas
patrza w strone naszego domu. Natychmiast kazalem, zeby wyszly dzie-
ci, a bylo ich okoto dziesieciorga, a potem zeby sie pomatu rozchodzili
takze i dorosli. Zjadlem $niadanie. W domu zostalo tylko kilka oséb. ,,Pa-
ter, prosze wychodzi¢ do innego domu oddalonego o kilka ulic, a my po-
tem zaniesiemy wam rzeczy” — ,Nie, oni mnie zaraz zatrzymaja na ulicy,
a w razie uwiezienia trzeba mie¢ ze soba choc¢ troche bielizny i innych
niezbednych rzeczy. Bedziemy na nich czekali”.

Podzielitem rzeczy na dwie czes$ci. W jednej walizce byly rzeczy
przydatne podczas uwiezienia, a w drugiej rzeczy koscielne i inne niepo-
trzebne w warunkach wieziennych. Bylem bardzo zmeczony i potozylem
sie spac. Kiedy sie przebudzilem, spojrzalem przez okno: stoi samochdéd
i stojg tamci dwaj faceci. Wyspowiadalem jeszcze jednego mlodzierica.
I tak mingt dzied. Dopiero kiedy zrobilo sie ciemno, a byl listopad, ci
dwaj panowie przyszli po mnie i zabrali mnie ze sobg razem z moimi wa-
lizkami. Powiezli mnie na milicje, a stamtad, po krotkiej indagacji, do
urzedu bezpieczenstwa panstwowego. I znowu, zupelie tak samo jak
w Semipalatynisku, rozpoczelo sie co$ w rodzaju sledztwa, ktore trwato
trzy dni. Nocowalem zresztg do$¢ wygodnie, na kanapie w urzedzie bez-
pieczenstwa. Na trzeci dzien wieczorem musialem podpisaé¢ zobowigza-
nie, ze natychmiast wyjezdzam do Karagandy, a nawet — czego nie bylo
w Semipalatynsku, Ze nigdy wiecej nie przyjade do Aktiubiniska. Nastep-
nie przekazano mnie naczelnikowi milicji, ktory uprzejmie odwiozl mnie
wraz z moimi walizkami, wlasnym samochodem, wprost na dworzec ko-
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lejowy i tam zostawil mnie samego, a Zzegnajac sie ze mna, rzekk ,My
wam ufamy, ze dotrzymacie waszego zobowiazania i zaraz wyjedziecie,
a nie bedziecie zachodzi¢ do waszych znajomych w Aktiubinisku, ale na
wszelki wypadek poleciliémy posterunkowi milicji na dworcu, by miat
was pod swoja obserwacja”.

W Semipatatynsku byla moznos$é powiadomienia naszych wiernych
przed przymusowym wyjazdem do Karagandy. W Aktiubinsku nie byto
takiej mozliwo$ci. Nasi wierni byli przekonani, Ze ja siedze w wiezieniu.
Poczciwe kobiety nosily dla mnie paczki Zywnos$ciowe, bo nie wierzyly,
kiedy méwiono, ze nie ma w wiezieniu zadnego Bukowinskiego.

Warto jeszcze wspomnie¢ o moich perypetiach finansowych.
W zwiazku z wypedzeniem mnie przez wladze miejscowe w dwdch wy-
padkach kazano mi zaplaci¢ grzywne pieniezna za moja nielegalna a do-
chodowa prace. Dwa razy natomiast naloZono na mnie podatek docho-
dowy i natychmiast wyegzekwowano, z pieniedzy znalezionych przy
mnie. Najradykalniej postapiono w Semipalatynsku. Po prostu skonfi-
skowano mi wszystkie znalezione przy mnie pieniadze i tylko na moje
usilne naleganie zwrécono mi niewielka kwote pieniezna na oplacenie
biletéw kolejowych i dla Gertrudy oraz dla Klary.

Jak juz wspomnialem, ptace podatek dochodowy. W ostatnim roku
wynidést on 1058 rubli, czyli 16 340 zlotych. Czynie to od roku 1962.
Przed moim ostatnim uwiezieniem nikt ode mnie nie wymagat placenia
podatkéw — wiec nie placitem. W zamian za to skonfiskowano mi sporo
pieniedzy w Semipalatyrisku. Jestem nawet zadowolony z tego, Ze place
podatek, bo to wzmacnia mojg pozycje wobec wladz panstwowych. Kie-
dy ostatni raz jezdzilem do Tadzykistanu, to wzialem ze sobg oprécz
paszportu dokumenty finansowe, nakaz platniczy i pokwitowania — co mi
tam do pewnego stopnia pomoglo.

Weciaz nie jestem rejestrowany, wciaz nie mam uznania de iure. Jest
to jednak swego rodzaju uznanie de facto, co sie wyraza tez w pobieraniu
ode mnie podatku dochodowego. Urzednicy finansowi obja$nili mnie, ze
zarejestrowany ksiadz pracujacy w zarejestrowanym kosciele placi poda-
tek tak jakby byt fabryka. Natomiast ja place podatek tak, jakbym byt in-
dywidualnym rzemie$lnikiem branzy duchownej, co wynosi procentowo
wiecej.

Bardzo mi pomagaja w placeniu podatku nasze nieocenione, a nieraz
przez ksiezy niedoceniane babcie, z ktérych kazda przynosi mi od czasu
do czasu po pare rubli ,,na podatek”.

Na zakonczenie tego rozdzialu o wyprawach misyjnych opowiem
o kilku naszych misjonarzach, ktorzy w tej pracy szczegdlnie sie odzna-

czyli.
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W latach 1955-58 najszerszy zasieg terytorialny w pracy misjonar-
skiej zrealizowal jezuita ks. Jan Pauksztis. Dzialal on od Uralu na zacho-
dzie az po Jakucje na péinocnym wschodzie. Wiaénie jego trwajaca pra-
wie caly rok misja w Jakucji miala szczesliwe znaczenie, bo précz niego
nie dotart tam nikt inny. Niestety potem ks. Pauksztis — podobno na roz-
kaz swoich wladz zakonnych - objal parafie na Wilenszczyznie i w pare
lat p6zniej umarl. Widzialem ks. Pauksztisa tylko jeden raz, ale to wy-
starczylo, by zrobil na mnie jak najlepsze wrazenie.

Inny Litwin, salezjanin ks. J6zef Gustas pracowal réwnocze$nie bar-
dzo owocnie i z wielkim rozmachem w Krasnojarsku na Syberii. Niestety
jego praca urwala sie raz na zawsze. Ks. Gustas umarl nagle na atak ser-
cowy w 1958 r. Jego pogrzeb, choé bez ksiedza, byt wspanialy, z udzia-
lem nieprzerwanego mnostwa ludu. Ja sam osobiscie nie znalem ks. Gu-
stasa.

Za to bardzo dobrze znalem innego wybitnego misjonarza dzi$ takze
niezyjacego, $p. ks. Aleksego Zareckiego.

Ks. Aleksy Zarecki ur. sie w 1914 r. w okolicy Brzezan. Jego ojciec
byt diakonem cerkwi greckokatolickiej. Ks. Aleksy byt kaptanem Iwow-
skiej greckokatolickiej archidiecezji. Byt on celebsem. PoznaliSmy sie
z ks. Aleksym w 1955 r. w Karagandzie, gdzie juz w nastepnym roku do-
prowadzit do otwarcia kosciola dla Ukraincéw. Ks. Aleksy nauczyt sie la-
cinskiej Mszy $w. i odprawial ja w jezyku cerkiewno-stowianiskim dla
Ukraincéw, a dla Niemcow i Polakéw po lacinie. Byt to kaptan nadzwy-
czaj gorliwy i pracowity. Oprécz bardzo intensywnej pracy w Karagan-
dzie odbywal wycieczki misyjne do blizszych i dalszych miejscowosci
w poblizu Karagandy.

W 1957 r. przedsiewzial ks. Aleksy podréz daleka i bardzo niebez-
pieczna. Dotart mianowicie do ksiedza metropolity (obecnie kardynata)
Slipyja, ktéry przebywat przymusowo w Domu Starcéw w Krasnojarskim
Kraju na Syberii. Ks. Aleksy mial z nim widzenie w [...] lesie. W drodze
powrotnej zostal ujety i przez pie¢ dni wypytywany w urzedzie bezpie-
czenstwa w Krasnojarsku. Wprawdzie wypuszczono go na wolnos¢ i po-
wrocit do Karagandy, ale odtad ziemia zaczynala mu sie pali¢ pod noga-
mi. Ks. Aleksy po dojrzalej rozwadze zdecydowal sie wyjecha¢ z Kara-
gandy, w ktérej i tak bez niego bylo wielu ksiezy. Odtad rozpoczat sie
ostatni okres misjonarskiej pracy ks. Aleksego Zareckiego, ktory w pelni
zashuguje na miano okresu heroicznego. Trwat ten okres 5 lat (1957-
-1962). Ks. Aleksy pos$wiecit sie juz wylacznie pracy misyjnej w Scistym
tego slowa znaczeniu. Kilkakrotnie zmienial miejsce zamieszkania.
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Tak jak i ks. Pauksztis, ks. Zarnecki miat olbrzymi zasieg terytorial-
ny pracy misyjnej. Kilkakrotnie byt w okolicach Sanary (obecnie Kujby-
szew) na Powolzu. Dluzszy okres pracowat na Uralu w obwodzie Perm-
skim i dalej na potudnie w obwodzie Orenburskim. W Kazachstanie cze-
sto bywal w Aktiubinsku z okolica oraz na terytorium osieroconym
wskutek uwiezienia ks. Bronistawa i Jozefa w obwodach kokczetawskim
i celinogradzkim.

W 1960 r. ks. Aleksy byl zameldowany w miescie Orsku, obwodu
orenburskiego. Pewnego razu gdy wrocit do domu, po krotkiej zreszta
wycieczce misyjnej, dowiedzial sie, Ze milicja wymeldowala go podczas
jego nieobecnosci. Ks. Aleksy nie zglosil sie na milicje w tej sprawie, stal
sie dobrowolnie, ze tak sie wyraze, wléczega Chrystusowym. Nigdzie
nie zameldowany - tylko z paszportem przy sobie — kontynuowat on pra-
ce misyjng, mimo zZe wiedzial, Ze to nie skonczy sie inaczej jak uwiezie-
niem. Takim bezdomnym witoczega Chrystusowym ks. Aleksy byt przez
cale dwa lata.

W kwietniu 1962 roku przybyt ks. Aleksy do Karagandy. Dwa razy
byt u mnie. Przyjmowalem go z wielkimi $rodkami ostroznos$ci, bo ba-
tem sie o niego. Ks. Aleksy byl zawsze szczuply i do$¢ wysoki, a wtedy
wychudt do reszty. Tylko oczy mu blyszczaty. Wygladal rzeczywiécie na
wyznawce wiary i kandydata do meczenstwa. Skarzyt sie na to, ze wérod
ciaglych wedrowek popsut mu sie Zoladek. Radzilem mu natychmiast
wyjecha¢ z Karagandy i udaé sie do Tadzykistanu, gdzie jeszcze nigdy
nie byl i mdgl tam o wiele spokojniej pracowaé. Dalem mu kilka pew-
nych adreséw w réznych miejscowosciach Tadzykistanu.

Ks. Aleksy w rozmowach ze mng przyznawal, Ze sytuacja w Kara-
gandzie jest niebezpieczna, méwil jednak, ze bardzo mu zal zamieszka-
tych w Karagandzie Ukraincéw, grekokatolikow, ktérzy sa bardzo za-
niedbani, a garna sie do niego. Méwil Ze postara sie jak najpredzej za-
koniczy¢ swoja prace duszpasterska wsréd Ukraincéw, potem wprost
z Karagandy pojedzie do Tadzykistanu. Bog zarzadzit inaczej.

Mniej wiecej 12 maja 1962 roku szedt ks. Aleksy samotnie po jednej
z ulic Karagandy. Tam go ujeto, a wnet potem formalnie aresztowano.
Odbyt sie w Karagandzie sad nad ks. Aleksym. Zasadzono go na dwa la-
ta wiezienia za wldczegostwo. Potem byl w obozie niedaleko Karagandy.
Miat wprawdzie lekkg prace krawiecka, lecz bardzo sie uskarzal na me-
czace towarzystwo zulikéw. Przy tym pogarszala sie jego choroba zZolad-
kowa.

Ks. Aleksy Zarecki nie odby! przysadzonych mu dwu lat wiezienia.
Byt wieziony okolo péttora roku. Zmart w koncu 1963 roku w wieku lat
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49 w szpitalu obozowym w miasteczku Dolinka pod Karagandg, i tam
zostal pochowany. Wdzieczni Ukraincy odnaleZli jego mogile na cmen-
tarzu i postawili ladny krzyz na niej. Potem ja pos$wiecitem mogile
i krzyz, a ze sam cmentarz jest najokropniej zaniedbany, tym bardziej
wyr6znia sie na nim 6w piekny krzyZ na mogile kaplana, ktéry dusze
swa oddat za braci swoich...

W Polsce leczy sie inny wybitny misjonarz, nasz rodak o. Serafin Ka-
szuba z zakonu kapucynow.

W latach powojennych o. Serafin byl przez dtuzszy czas probosz-
czem w Réwnem na Wolyniu i dojezdzal do wielu innych miejscowosci
na terytorium bylego wojewddztwa wolynskiego. Nie wiem dokladnie,
w ktérym to bylo roku, wladze panstwowe usunely o. Serafina z Réwne-
g0, a potem zamknely koéciél. Po pewnym czasie o. Serafin zjawil sie
w Kazachstanie i tu podjal niestrudzong prace misjonarska o szerokim
zasiegu terytorialnym. Podstawowa bazg jego pracy sg terytoria osiero-
cone po uwiezieniu ks. Bronislawa i ks. Jozefa, a potem obslugiwane
przez ks. Zareckiego, a wiec obwody celinogradzki i kokczetawski. Cze-
sto dojezdzal o. Serafin do Aktiubinska na zachodzie i do Pawlodaru na
wschodzie Kazachstanu. Bywal i w glebi Syberii, w Nowosybirsku. I tak
to trwato okoto 6 lat (1962-1968).

Jedyna przerwa w ciaglym podrézowaniu bylo administracyjne ze-
slanie o. Serafina do pewnego sowchozu polozonego w celinogradzkim
obwodzie, w tak zwanej ,zapadlej dziurze” na okolo pol roku, a potem
zwial stamtad i kontynuowal swoja prace misjonarska.

Wszystkich tych wyczynow o. Serafin pomimo niemlodego wieku
(ur. 1910) i watlego zdrowia dokonal. Nic dziwnego, kiedy po wszystkich
tych perypetiach o. Serafin przybyl w sierpniu 1968 r. na urlop do Polski,
jego przelozeni zakonni rozkazali mu poddac¢ sie gruntownej kuracji. Daj
Boze, by ona sie udala i by o. Serafin ze wzmocnionym zdrowiem moégt
powréci¢ do naszej trzeciej zony. Bez przesady rzec mozna, Ze jego po-
wrotu oczekuje caly katolicki Kazachstan i nie tylko Kazachstan...

Niemal jednoczesnie z $p. ks. Zareckim zostal aresztowany w Kirgi-
zji litewski ksigdz, Antoni Szeszkiewicius. Nalezy on takze do najwybit-
niejszych misjonarzy w naszej trzeciej zonie. Nie znam go osobiScie, lecz
echa jego dzialalnos$ci misjonarskiej docieraly do mnie wciaz na nowo.

Ks. Szeszkiewicius mieszkal poczatkowo od 1955 r. w mieScie
Stawgorod w Altajskim Kraju, polozonym bezposérednio na wschod
od Kazachstanu. Poniewaz bardzo sie tam narazit miejscowym wia-
dzom, przeto zdecydowal sie przenie$¢ do Kirgizji, gdzie zamieszkal
w miasteczku Kant w poblizu stolicy tej republiki, miasta Frunze. Tak
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w Stawgorodzie jak i w Kancie ks. Antoni laczyl intensywna prace dusz-
pasterska na miejscu z licznymi wyprawami misyjnymi do blizszych
i dalszych miejscowosci. W koncu zestano ks. Antoniego do pewnego
sowchozu, gdzie nie bylo ani jednej chrze$cijanskiej duszy, tylko sami
Kirgizi i muzulmanie. Ks. Antoni znalaz} tam takich Kirgizow ktorzy pra-
cowali w sowchozie w jego zastepstwie, a sam poswiecil sie catkowicie
pracy misyjnej. Odbywatl jedng wyprawe misyjna za druga. Jak tatwo to
mozna byto przewidzieé, wszystko to zakonczylo sie wiezieniem ks. An-
toniego.

Aresztowano go w 1962 r. w Kirgizji. Nie wiem, czy sadzono go
w Kirgizji czy tez na Litwie. Zasadzono go na 7 lat wiezienia za spekula-
cje. Jest rzecza pocieszajaca, ze ks. Antoni byl caly czas w obozie na Li-
twie. Jesli , kruk krukowi oka nie wykole”, to Litwin Litwinowi takze nie.

Oprocz ks. Antoniego zasadzono takze jego gospodynie, niewiaste
narodowosci niemieckiej, na pottora roku. Ks. Antoni Szeszkiewicius
wyszedl w tym roku (1969) na wolno$¢. Jak na nasza zone nie jest on
stary, bo ma najwyzej 55 lat. Ks. Antoni bedzie kontynuowat prace dusz-
pasterska w naszych stronach. Nie wiadomo tylko, w jakim mieécie uda
mu sie uzyskac¢ zameldowanie. Szcze$¢ mu Boze w tych naprawde zboz-
nych zamiarach.

Na tym nie wyczerpuje sie lista naszych misjonarzy. Sa tacy, i to
bardzo gorliwi, ktérzy w tej chwili prowadza prace misjonarska w naszej
trzeciej zonie. Ufajmy, Ze ich imiona zapisane sa w niebiesiech, lecz tu
na ziemi w danym wypadku ,novina sunt odiosa”.

Powie kto moze po przeczytaniu opisanych tu wyczynoéw naszych
misjonarzy: ,,C6z to za makabryczne przyklady stawia nam Wladzio za
wzor? Ks. Aleksy umiera przedwczesnie, o. Serafin z tego wszystkiego
przewlekle i ciezko choruje, ks. Antoni Szaszkiewicius zostaje uwieziony
i odsuniety od pracy duszpasterskiej na 7 lat”.

Odpowiem na to tak: cala bieda jest, ze zbyt malo jest takich ksiezy
jak Aleksy, Serafin czy Antoni. Ja nigdy nie stawialem sobie wyrzutow,
Ze nazbyt sie szarpie czy narazam, a nieraz miewalem powazne watpli-
wosci, czy w poszczegodlnych wypadkach nie bywalem zbyt wygodny czy
ostrozny i za mato ufalem w opieke Opatrznosci Bozej. Kiedy nasz re-
kordzista $wiata ks. Jozef Kuczynski ,oddziatywal” 7 lat za dwa i pét ro-
ku swojej pracy w Kazachstanie, nieraz moéwit mi: ,,Ciezko, nawet bardzo
ciezko jest siedzie¢ 7 lat, zwlaszcza gdy sie juz przedtem odsiedzialo 10
lat. Ale musze przyznaé, ze za tamte dwa i p6l oplaci sie znowu siedzie¢
i7lat”.
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Wszak jesteSmy kaplanami Jezusa Chrystusa! Chrystus sie nie
oszczedzal — powiada Pawel Apostol, ktéry sam na pewno takze sie nie
oszczedzal. JesteSmy wys$wieceni nie na to, aby$my sie oszczedzali, lecz
na to, bysmy - jak trzeba — dusze swe kladli za owce Chrystusowe.

Dobre to byly lata — mawiaja nieraz starzy ludzie o niektorych okre-
sach minionego zycia. Dla nas trzech — Bronistawa, J6zefa i dla mnie —
dobre lata stanowity koniec roku 1956 i poczatek roku 1957. Wszyscy
trzej pracowaliémy nader intensywnie w Kazachstanie i wszyscy trzej
mieliSmy koscidlki do swej dyspozycji. Wprawdzie male i nie zalegalizo-
wane przez wladze, lecz istniejace i funkcjonujace. Dobre lata byly takze
dla nas z koricem 1957 i przez caly okres 1958 r., z wyjatkiem ostatniego
miesiaca, czyli grudnia. Bronistaw i Jozef dalej proboszczowali w swoich
koscidlkach, a zarazem misjonarzowali w swoich obwodach. Ja zostalem
juz wprawdzie pozbawiony koscidlka, ale za to w tym czasie uskutecznia-
fem jedna wyprawe misyjng za druga. Bylo tak dobrze, Ze az za dobrze
dla wladz miejscowych i nie tylko miejscowych. Totez postanowily one
potozy¢ kres temu duszpasterstwu katolickiemu i polskiemu w Kazach-
stanie.

Historia uwiezienia wszystkich trzech polskich i katolickich duszpa-
sterzy w Kazachstanie interesuje z pewnos$cia przede wszystkim ksiezy,
ale takze i swieckich, zwlaszcza diecezji tuckiej, ktorej kaptanami jeste-
$my wszyscy trzej po dzis dzien.

Az do uwiezienia ja sam w Karagandzie nie mialem Zadnych powaz-
nych przykrosci od wladz miejscowych. Byla jedna, bardzo cierpka roz-
mowa z pogrozkami i pare razy drobniejsze przykrosci, zwlaszcza rewi-
zja domowa podczas mojej nieobecnosci. Oczywiscie najwieksza przy-
kroécia w tym czasie bylo zamkniecie i opieczetowanie naszego koéciol-
ka, ale ja osobiscie nie doznalem nawet Zadnych przykrosci. Nawet nie
naktadano na mnie zadnych podatkéw.

Droga Jézefa i Bronistawa byla w tym czasie o wiele bardziej cierni-
sta. Pod wzgledem podatkowym Bronistaw wychodzit stosunkowo bar-
dziej obronng reka, ale Jozef musial toczy¢ z urzedami podatkowymi
iScie homeryckie boje, bo projektowane sumy podatkowe byly fanta-
styczne.

U Bronislawa zaszedt tragiczny wypadek. W Wielka Sobote 1956 r.
jaki$ nieznany sprawca strzelil przez okno do kosciolka i zabil kobiete.
Oczywiécie sprawcy nie ujeto, bo widaé bylo, ze wladzom miejscowym
wecale na tym nie zalezalo. Tak Bronislaw jak i Jézef zostali opisani w ga-
zetach. O J6zefie oprocz tego byla jeszcze osobna audycja radiowa. Czy-
talem artykul o Bronislawie. Na poczatku jest rzewny opis, jak dobrze
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bylo w Zielonym Gaju, dopdki nie przyjechal Bronistaw. A gdy on przy-
jechal, to caly Zielony Gaj pokryt sie czarna mgla religijnego obskuran-
tyzmu. Istotnie Bronislaw odprawial dwie msze $w. kazdego dnia: ra-
niutko o wpét do piatej i wieczorem, a frekwencja do komunii $w. zawsze
byla duza.

Jozefowi zarzucano, zZe jest dos$wiadczonym spekulantem i darmo-
zjadem. Przyjechal do Tainczy, nazbieral pieniedzy, zorganizowat do-
chodowy interes — handel krzyzykami, medalikami i obrazkami — a teraz
spaceruje po Tainczy i wyglada na zadowolonego z siebie franta.

Ja takze doczekalem sie dwdch artykuléw w gazetach o sobie, ale to
juz znacznie pdzniej, po uwolnieniu z ostatniego wiezienia.

W 1963 r. napisano o mnie artykul w Aktiubinsku, a w 1964 r. prze-
drukowano ten artykul i uzupeliono w Karagandzie. Przekonalem sie
wtedy, jak stusznie méwil mi ksiadz pratat Zygmunt Chmielnicki: ,Jezeli
ksiadz chce zy¢ w Zwiazku Radzieckim, to musi by¢ gotéw przeczytac
pewnego dnia o sobie co$ takiego, o czym sie nawet nie $nito”. Dowie-
dzialem sie z tych artykuldéw, ze jestem bardzo chciwym na pieniadze
i ze kaze biednej staruszce, ktéra przychodzi do mnie, placi¢ za spo-
wiedz 5 rubli, czyli okolo 80 ztotych polskich.

Jozef i ja zostaliSmy aresztowani przy pracy.

Pierwszy z naszej tréjki zostalem aresztowany ja, dnia 3 grudnia
1955 r. Pracowatem u siebie w domu. Moze przy tej sposobno$ci napisze
o moich mieszkaniach w Karagandzie, bylo ich dotad trzy.

Pierwszy raz w czasie mego pobytu w robotniczym internacie w jed-
nym pokoju z trzema kolegami-zeslaricami, a zarazem rodakami — Pola-
kami. Nastepne trzy lata przed uwiezieniem i pierwszy rok po uwiezieniu
mieszkalem u Polakéw. Mdj gospodarz, Stanistaw Madera, byl z zawodu
szewcem. Jego Zona Zuzanna byla gospodynia domowa. Mieli dziesiecio-
letnia coreczke Pole. Pochodza z miasteczka Kutkowce pow. ptoskirow-
skiego na Podolu. Pani Zuzanna zmarta w 1956 r. niespodzianie po krot-
kiej chorobie, byla ona wielkg mojg dobrodziejka i opiekunka. Pan Stani-
staw zyje dotad z cérka i zieciem.

Przed dwoma bowiem laty Pola wyszla za maz za dobrego i religij-
nego chlopca, Tadeusza Slobodziana. Pola pracuje jako modystka, a Ta-
deusz jest zawodowym fotografem. Otéz wlasnie z powodu Poli musia-
tem w 1962 r. zmieni¢ mieszkanie. Usilowano bowiem, wiadomo z czyjej
strony, wciggna¢ wowczas 18-letnig Pole do szpiegowania mnie. Oczywi-
$cie, ze nie moglem dopusci¢ do tego, by moralnie zniszczono calkiem
niezepsutg panienke.
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Odtad juz 7 lat mieszkam u Niemc6éw. Moi obecni gospodarze, pan-
stwo Kasper i Katarzyna Haagowie, sa bezdzietnym matzenstwem w mo-
im wieku. Podczas wojny ich jedyny syn przepadl bez wiesci. Pochodza
oni ze wsi Elien-Liebentank, polozonej o 15 km od Odessy.

Dnia 3 grudnia 1958 r. mieszkalem jeszcze u panstwa Maderéw.
Prace mialem taka: przyjechala do mnie z daleka mloda i sympatyczna
para malzenska, oboje Polacy. Przygotowalem ich oboje do spowiedzi
i do $lubu. Wlasnie skoriczylem nauke i mialem rozpoczaé¢ stuchanie
spowiedzi, byla godzina 2 po poludniu. Nagle zjawit sie w mieszkaniu ja-
ki$ mato sympatyczny typ. Z poczatku niby to sprawdzat u moich gospo-
darzy aparat radiowy, a zaraz potem zaproponowat mi, abym natych-
miast z nim pojechal do urzedu bezpieczenstwa samochodem osobo-
wym, ktory — okazuje sie — stal juz kilka doméw dalej. Mdj nowy przyja-
ciel nie odstepowal ode mnie ani na krok. Wéwczas ja, nie zwazajac na
niego, zdjatem lzejsze spodnie i natozylem cieple, watowane. Przyjaciel
zaprotestowal mowiac, Ze pojedziemy tylko na chwilke i on sam mnie
odwiezie do domu. Odparlem mu, Ze ja moze jestem tak niebezpiecznym
przestepca, iZ nie bedzie mozna mnie pusci¢ do domu. Zabratem ze soba
troche bielizny i najpotrzebniejsze rzeczy, pozegnalem sie z gospoda-
rzami, wsiedliSmy z troskliwym przyjacielem do samochodu i pojechali-
$my. W urzedzie bezpieczenistwa doreczono mi nakaz aresztowania.

Ks. Jézef Kuczynski zostal aresztowany 5 dni pdzniej, dnia 8 grudnia
1958 roku. Najprawdopodobniej nasi ,,czeki$ci” nic nie wiedzieli o swie-
cie Niepokalanego Poczecia, ktdrego nie ma u prawostawnych. Przyje-
chali aresztowaé ksiedza Jozefa w chwili, gdy on konczyt odprawia¢ su-
me i ko$ciotek byl jeszcze pelen ludu. Mimo to aresztowano ksiedza Jo-
zefa 1 posadzono go do samochodu, ale dzielne babcie dlugo biegly za
samochodem krzyczac i placzac.

Ks. Bronistaw Drzepecki byl aresztowany ostatni, dopiero 17 stycz-
nia 1959 r. Kiedy do Zielonego Gaju, gdzie on mieszkat i pracowal, nade-
szla wiadomos$¢ o aresztowaniu ks. Jozefa i moim, ludzie prosili Broni-
stawa, by natychmiast wyjechat na Ukraine w nadziei, Ze tam go nie
aresztujg. Bronistaw nie mial sumienia opuszczaé¢ wiernych w tak ciez-
kiej chwili. Pozostal i pracowal. Jak zwykle zrobili dwa razy rewizje w je-
go mieszkaniu, ale nic nie znaleZli, tylko u gospodyni Heleny Krawiec-
kiej znaleZli przedwojenny kalendarz, gdzie bylo pare informacji o nedzy
w Zwigzku Radzieckim, o czym Bronistaw nawet nie wiedzial. Helene
zabrano z domu na milicje i zazgdano, aby sie przyznala, Ze ten kalen-
darz dat jej ks. Bronistaw. Helena zaprzeczyla temu. Po dwdch dniach
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przywieziono na milicje ks. Bronistawa, na konfrontacje z Helena. Kon-
frontacja byla krotka:

Oni do Heleny: ,Mow teraz, kto ci to dat?”

Helena: , Tyle razy juz méwitam i jeszcze raz powtarzam, tego mi nie
dat ksiadz Drzepecki”.

Bronistaw do Heleny: ,Helu, nie zapieraj sie, bo i tak nic nie po-
moze”. Do nich: ,Tak, przyznaje sie, to ja jej to dalem”.

Posadzono Bronistawa i Helene do samochodu i odwieziono ich obo-
je do domu. Po kilku dniach przyjechali ,,czekisci” i aresztowali ks. Bro-
nistawa.

Sadzono kazdego osobno — oddzielnie: Jézefa w Kokczetawie, Bro-
nistawa w Celinogradzie, a mnie w Karagandzie. Podczas $ledztwa urza-
dzono w Karagandzie konfrontacje Jézefa ze mna. Konfrontacja w pew-
nym stopniu potwierdzila, Ze nasze rozmowy z Jézefem nie zawsze byly
utrzymywane w duchu radzieckiego patriotyzmu. Ku naszemu przyjem-
nemu zdziwieniu pozwolono nam spotyka¢ sie w mojej celi wieziennej —
siedzialem sam jeden - dla odbycia wzajemnej spowiedzi, pod warun-
kiem, Ze nie bedziemy rozmawiali o sprawach zwigzanych ze $ledztwem.
Istotnie przyprowadzono Jézefa do mojej celi i zabrano go z niej dopiero
po trzech godzinach. Byt wiec czas na spowiedz, ale i na rozmowe. Kie-
dy jednak rozmowa zbaczala na temat $ledztwa powstrzymywaliSmy
wzajemnie swoj zapat oratorski, mowiac, a gdzie ,,nobile verbum”.

Ks. Jozefowi — oprocz nielegalnej dzialalno$ci w nielegalnie otwar-
tym kosciele — zarzucano przede wszystkim spekulacje. Ks. Jozef, byly
dziatacz Akcji Katolickiej, lubit pracowad z rozmachem. Zorganizowat on
przy swoim koSciele sprzedaz krzyzykow, medalikéw, obrazkéw, a takze
w miare moznosci ksiazeczek do nabozenstwa i katechizméw. Sprowa-
dzal on to wszystko réznymi drogami, przewaznie z Litwy i Lotwy.

Ludzie, spragnieni tego, z zapalem korzystali z rzadkiej okazji i ku-
powali masowo. Oczywiscie nie byl to zaden handel dochodowy. Przy-
czepiano sie nawet do tego, ze ks. Jézef rozdawal swoje fotografie, a jeze-
li kto prosit to podpisywal, sie. Stworzono legende, Ze chciwemu Jézefo-
wi nie do$¢ bylo dochodu z handlu dewocjonaliami, lecz ponadto zorga-
nizowal handel wlasna fotografia. Za fotografie bez podpisu brat 5 rubli,
za fotografie z podpisem 10 rubli.

Zasadzono ks. Jozefa na 10 lat pozbawienia wolnosci. Wynajety przez
siostry adwokat zalozyl apelacje, w rezultacie ktorej skrécono mu termin
wiezienia z 10 do 7 lat. Tych 7 lat ks. J6zef odsiedzial ,,od dzwonka do
dzwonka” i zdobyt rekord $wiatowy — 17 lat uwiezienia...
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Ksigdz Bronistaw Drzepecki miat sledztwo ciezsze i bardziej przykre
niz ks. Jozef i ja, cho¢ spekulacji mu nie zarzucano. Ksigdz Bronistaw
jest weredykiem i przy tym umie argumentowac¢ z nieodpartg logika.
Tymi swoimi cechami charakteru Bronistaw narazil sie prokuraturze,
ktora ze skory wylazila, by mu wiecej zaszkodzi¢. O ile ani przeciw Joze-
fowi, ani przeciw mnie nie bylo falszywych $wiadkéw, to przeciw Broni-
stawowi wystawiono az trzech.

Pewna mloda dziewczyne nastraszono i kazano mowi¢ w sadzie, ze
Bronistaw jg skrzyczal i rozkazal jej natychmiast wystapi¢ z komsomotu,
do ktérego nalezala. Moéwiac nawiasem, przestrzegamy, jak trzeba,
przed wstapieniem do komsomolu, a jeszcze wiecej do partii, lecz nigdy
nie zadamy wystapienia, jezeli sie juz kto$ zapisal. W sadzie dziewczyna
powtdrzyla, co jej kazano mowié. Ksigdz Bronistaw zapytal wrecz: ,,Czy
to, co méwisz, jest rzeczywiscie prawda? Czy jest to zgodne z twoim su-
mieniem? ,, Biedna, zbalamucona dziewczyna rozplakala sie i cale sledz
two spelzto na niczym. Ale byli jeszcze dwaj inni $wiadkowie. Obaj mez-
czyzni i obaj, niestety, Polacy i obaj ,,wysoce postawieni”. Jeden — prezes
rady wiejskiej, co$ w rodzaju naszego wojta, a drugi — dyrektor szkoly
w duzej wsi polozonej w poblizu Zielonego Gaju. Ci nie rozplakali sie,
tylko 1gali jak z nut. Zarzucali oni Bronislawowi, ze przyjechal raz do
nich, do ich wsi, po to, by ,zerwac¢”, czyli udaremni¢ mityng, zwolany
z racji wojny w Korei. Rzeczywiscie raz Bronistaw przyjechat do tej wsi
nic a nic nie wiedzac o mityngu. Kiedy sie dowiedzial, natychmiast prze-
rwatl swoja prace i kazal wszystkim babciom i$¢ na mityng. Dzieki temu
mityngowaly nawet babcie, ktore na pewno nie poszlyby na mityng,
jesliby ksigdz nie kazal i$¢.

Podczas sledztwa, gdy Bronistaw z wlasciwa mu logika udowodnit
klamliwo$¢ stawianego mu zarzutu i zazadal wezwania innych swiadkow
z tej samej wsi, odmdéwiono mu stowami: ,Nam nie potrzeba Zadnych in-
nych $wiadkdéw, wystarczg ci dwaj. Oni obaj s3 ‘czestnymi’ obywatelami
radzieckimi i my im wierzymy wiecej niz wam”. Falszywi $éwiadkowie zo-
stali uznani za prawdziwych, a nasz weredyk Bronistaw zostal uznany za
klamce. Bywa i tak...

W sadzie prokuratorka zazadala dla Bronistawa 10 lat pozbawienia
wolnosci. Sad zatwierdzit ten wyrok.

We wrzeéniu ks. Bronistaw przybyt do obozu w miasteczku Czuna
w obwodzie Irkuckim na Syberii, dokad ja przyjechalem w pot roku
wczesniej. Zaraz po przyjezdzie do obozu ks. Bronistaw skomponowal
skarge do generalnego prokuratora Zwiazku Radzieckiego. Byl to wspa-
niale napisany dokument. Odznaczal sie wlasciwa Bronistawowi logika
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argumentacji. Skarga poskutkowala. Generalny prokurator dal wska-
z6wke sadowi apelacyjnemu w Alma-Acie, by skréci¢ Bronistawowi ter-
min uwiezienia do 5 lat. Tak sie tez stato.

Od wrzeénia 1959 r. az do mojego uwolnienia w dniu 3 grudnia
1961 r. byliémy w Czunie, a nastepnie przez ostatnich 8 miesiecy mojego
uwiezienia byliémy razem z Bronistawem i Jézefem w arcyciekawym
obozie dla ,religionistow” na poludniowy wschdéd od Moskwy.

Prosze sobie wyobrazi¢: w jednym obozie bylo nas, ksiezy katolic-
kich réznych narodowosci, 27-miu na czele z ksiedzem metropolits,
obecnie kardynalem Jozefem Slipyjem. Bylo jeszcze kilku katolikow
$wieckich. Prawostawnych bylo okolo setki, ale ksiezy prawostawnych
tylko szesciu. Wiekszos$¢ z nich stanowili prawostawni opozycjonisci, ale
byli i prawostawni uznajacy zwierzchno$¢ moskiewskiego patriarchy.
Sekciarzy wszelkiego autoramentu bylo okolo 400. Wreszcie bylo okolo
50 ,stukaczy”, czyli mezow zaufania administracji obozowe;.

Zachodzi pytanie, dlaczego utworzono taki obdz dla ,religionistow™.
Przeciez przedtem tego nie bylo. Latwo sie domy$li¢. Bywaly w obozie
wypadki nawrdcen. Bywaly chrzty, oczywiscie tajemne. Nawracali sie
mlodzienicy wychowani ateistycznie, i to przewaznie chlopcy inteligentni,
studenci, komsomolcy. Byly nawrdcenia na katolicyzm, a byly takze na
niektére kierunki sekciarskie. Widocznie wiec z gory zadecydowano, ze
nie wystarczy ,religionistow” izolowaé¢ od spoleczenstwa zyjacego na
wolnosci, ale trzeba ich jeszcze izolowa¢ od innych wiezniow, z wyjat-
kiem zaufanych ,stukaczy”.

Oboz dla ,religionistow” byl czym$ w rodzaju wielkiego klasztoru.
Modlono sie zupelnie jawnie. W niedziele zbieraly sie grupki zlozone
z wspotwyznawcow dla wspolnej modlitwy, stuchania kazan i czytania
Pisma $w., ktore sekciarze przechowywali pociete na malutkie zeszyciki,
po kilka stronic kazdy. Czekisci rozpedzali takie grupki, a one zbieraly
sie znowu po ich odejsciu.

Stosunki miedzy wyznawcami r6znych wyznan byly na ogét dobre,
w niektorych nawet wypadkach serdeczne. Jezeli bywaly czasem zgrzy-
ty, to gléwnie ze $wiadkami Jehowy, ktérzy grozili karami Bozymi
wszystkim z wyjatkiem ich samych. Kiedy$ mlody jehowita zaczat mio-
ta¢ gromy na Koscidt Katolicki za wojny krzyzowe. Zapytalem go: ,A czy
ty wiesz, kiedy byly te wojny krzyzowe?” — A jakze, to bylo za czaséw
Aleksandra Macedonskiego” — ,,Pozwol sobie powiedzie¢, ze pomyliles
sie o cate 1500 lat”.

b Przektad rosyjskiego stowa ,religioznikéw”. ,ReligioZnik” — osoba wieziona
w czasach radzieckich z przyczyn dzialalno$ci religijne;j.

87



W pewnym obozie ,religionistow” bylo duze zainteresowanie ru-
chem ekumenicznym. Szczegélne zainteresowanie wywolala zapowiedz
zwolania Soboru Powszechnego. Wielu sie spodziewalo, ze Sobér doko-
na jakiego$ choéby czesciowego zjednoczenia z innowiercami. Bywaly
dyskusje miedzywyznaniowe. Niektore byly rzeczowe i utrzymane w du-
chu wzajemnej mitosci. Ale bywaly miedzy sekciarzami dyskusje pelne
wzajemnej napastliwosci. Ja osobiécie nawolywalem zawsze wszystkich
do niezapominania o wzajemnej milo$ci w dyskusjach, co nie bylo sku-
teczne.

Gdzie indziej pisalem o tym, jak godnie i wspaniale trzymat sie
w wiezieniu nasz biskup Szelazek. Ot6z moge zaswiadczy¢ i to, Ze
i ksiadz Bronistaw godnie reprezentowal Kkatolickie duchowienstwo.
Spowiadal on w obozie wielu $wieckich, a takze i wielu ksiezy. Glosit
konferencje religijne swieckim i ksiezom. Natomiast ks. Jozef Kuczynski
ogolnie byl lubiany za swojg wesoto$¢. Ksiadz Jozef znal wiele anegdot,
ale tylko zupehie cenzuralnych, i chetnie dzielit sie ze wspotwiezniami
tg swoja wiedza. Co prawda niektorzy sekciarze gorszyli sie tym, ze ks.
Jozef opowiada anegdoty zamiast cytowac Pismo $w.

Wszyscy ksieza w obozie dla ,religionistow” odprawiali codziennie
raniutko msze $w. Oplatki przysylano w paczkach zywnosciowych, a wi-
no robiono z rodzynkdow.

Stosunki miedzy ksiezmi réznych narodowosci byly braterskie. Nas
Polakéw byto trzech, dziewieciu Litwinow, jeden Lotysz, jeden Wegier
oraz trzynastu Ukrainicéw. Metropolita Slipyj byl bardzo dostojny, cho¢
nie udzielat sie innym w ten sposob, jak to czynil biskup Szelazek.

Po moim uwolnieniu z obozu Bronislaw i Jozef byli razem przez
krotki czas. Potem ich rozdzielono. Obaj do konica swoich terminéw byli
tylko z ,religionistami”. Po moim uwolnieniu wprowadzono duze ograni-
czenie paczek zywno$ciowych. Wskutek tego Bronislaw i Jozef wpraw-
dzie nie glodowali, lecz odzywiali sie niedostatecznie. Stowem, cierpieli
oni dluzej i wiecej ode mnie. Za to teraz sa oni proboszczami calg geba,
a ja dalej prowadze Zywot domokrazcy.

Na zakonczenie tych moich wspomnien z ostatniego uwiezienia
opowiem o moim $ledztwie i sadzie.

Sledztwo bylo prowadzone bardzo grzecznie i bez przekrecania mo-
ich zeznan w protokolach pisanych przez sedziego $ledczego. Po zakon-
czeniu $ledztwa dano mi do przeczytania protokot zeznan $wiadkow we-
zwanych przez wladze $ledcze. Zeznawali oni nie tylko w Karagandzie,
lecz takze i w niektérych miejscowos$ciach, gdzie ja bylem podczas mo-
ich wypraw misyjnych. Byli wérod tych $wiadkow Polacy, byli i Niemcy.
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Z przyjemnos$cia moglem stwierdzi¢, Ze nikt z nich nie obcigzyl mnie
swoimi zeznaniami. Na pytanie, czy Bukowinski méwit co$ przeciw wia-
dzy radzieckiej, wszyscy jednoglo$nie odpowiadali, ze Bukowinski nic
takiego nie moéwil. Przeciwnie, Bukowinski méwil, ze trzeba wypeiaé
obowigzki obywatelskie i uczciwie pracowac (czestno trudit’sja). Kiedy
w sadzie wezwano na $wiadka dyrektora szkoly mieszczacej sie na
przedmiesciu zamieszkalym przez Polakow, gdzie w swoim czasie funk-
cjonowal nasz zamkniety koécidlek, to 6w dyrektor, cho¢ partyjny lecz
Polak, powiedzial, ze byla pogadanka religijna wérdd dzieci szkolnych,
lecz nic mu nie wiadomo, zeby ja prowadzit wlaénie Bukowinski.

W akcie oskarzenia, a pozniej w wyroku sadowym, zarzucono mi
oprocz otwarcia nielegalnego koécidlka, przechowywanie antyradziec-
kiej lektury i agitowanie dzieci i mlodziezy. O doroslych nie wzmianko-
wano, a w wyroku — co znamienne — napisano, Ze nie nalezy Bukowin-
skiemu uznawac za wine jego wypraw misyjnych. Po wyroku spalono na
stosie kilka moich ksiazek — w tym cenne dzielo naukowe Sawickiego,
w ktérym uczony autor pisat o utopijno$ci hasta raju na ziemi, ilustrujac
to przykladem... Zwigzku Radzieckiego. Zabrano mi takze inne ksigzki
przechowywane przez trzy lata w urzedzie bezpieczenistwa publicznego
i zwrécono mi po moim uwolnieniu.

Proponowano mi adwokata, ale ja zrezygnowalem i oswiadczylem,
ze sam bede sie bronil. Poprosilem o rozmowe z adwokatem przed roz
prawa dla wyjasnienia kilku spraw proceduralnych. Przystano mi adwo-
katke. Byla to mloda i przystojna kobieta — na méj gust zanadto umalo-
wana. Kiedy jej powiedzialem, zZe bede sie sam bronil, nie tylko sie nie
obrazila, ale najwidoczniej byla z tego zadowolona. Prokurator zazadat 5
lat pozbawienia wolnos$ci. W przeciwienstwie do Bronistawa, ktéry miat
przeciw sobie rozjuszona prokuratorke, moj prokurator nie okazywatl
najmniejszych oznak wrogosci. Przeczytat po prostu akt oskarzenia, do-
dat od siebie kilka stéw i tak calkiem niegroZnie wygladala cala ta mowa
oskarzycielska.

Na zakonczenie przewodu sagdowego prezes sadu udzielit mi glosu
dla wygloszenia mojej mowy obronczej wobec tego, Ze nie skorzystalem
z ustug adwokata. Do tej mojej jedynej w zyciu mowy obronczej przygo-
towalem sie w swojej pojedynczej celi bardzo starannie.

Przytocze gléwne punkty tej mowy, gdyz, jak mi sie wydaje, jej tresé
ma znaczenie ogolne, a nie tylko osobiste.

Za wzorem Pawla Apostola przemawiajacego na ateriskim aeropagu
zaczalem swoja mowe od ,captatio benevolentiae”. Ztozylem publiczne
podziekowanie za dobre i kulturalne traktowanie mnie w $ledztwie
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i w sadzie. Wyjasnilem, Ze nie mam zamiaru wystepowa¢ w obronie wila-
snej. Osobiscie nie poczuwam sie do winy wobec panstwa radzieckiego.
Poniewaz jednak ,,nemo judex in sua causa”, wiec moja sprawe osobista
polecam z calym zaufaniem decyzji sadu radzieckiego. Skorzystam jed-
nak z okazji, ktdra otrzymuje od wladz radzieckich po raz pierwszy w zZy-
ciu, aby wystgpi¢ w obronie tych, dla ktérych pracowalem w ciggu lat
ostatnich.

. Wielka socjalistyczna rewolucja pazdziernikowa rzucila na caly
$wiat haslo wolnosci politycznej, spotecznej i ekonomicznej. Ale nie na-
lezy zapomina¢ o tym, ze wolnos¢ obejmuje réwniez stosunki narodowo-
$ciowe i wyznaniowe. Ci ludzie, w ktorych obronie wystepuje, sa to
Niemcy i Polacy. Przywieziono ich do tego kraju. Czy moga oni tutaj
czu¢ sie calkiem dobrze? Gdyby tak przywieziono grupe prawostawnych
Rosjan do kraju Buriatéw i kazano im tam zy¢, a tam nie byloby Zadnej
szkoly radzieckiej — rosyjskiej, gdyby ci Rosjanie niebawem zauwazyli,
ze ich dzieci coraz rzadziej méwia po rosyjsku, a nawet wstydza sie ro-
syjskiego, za to coraz wiecej i chetniej mowia po buriacku, a przy tym sa
wychowywane na wierzacych buddystéw, a nie na prawostawnych, to py-
tam sie, czy ci Rosjanie - a i wy, obywatele sedziowie, jestescie Rosja-
nami — mogliby by¢ zadowoleni ze swego zZycia w kraju Buriatéw?

Otéz $miem twierdzié, ze w takim polozeniu znalezli sie Niemcy
i Polacy w Karagandzie. Co do Polakéw, to po dwudziestu latach w Ka-
zachstanie doczekali sie oni trzech swoich ksiezy. A teraz, zaledwie
po trzech latach pracy, ci wszyscy trzej ksieza sa uwiezieni, wyrwani
sposrod wierzacego ludu, a kazachstanscy Polacy zostali znowu bez
ksiedza.

Co wiecej, gdyby rzad PRL rozkazal aresztowac¢ wszystkich ksiezy
prawostawnych na czele z metropolita warszawskim i gdyby ludnos¢
prawoslawna w Polsce zostala bez jednego batiuszki, czy moglaby ona
by¢ z tego zadowolona, malo tego, czy moglaby z tego by¢ zadowolona
Moskwa?

Nie prosze o nic dla samego siebie, lecz prosze o uwzglednienie
stéw moich dla dobra wierzacych katolikéw Kazachstanu. Pragnatbym
mie¢ nadzieje, Zze slowa moje nie okazaly sie glosem wolajacego na
puszczy, lecz dotarly do Alma-Aty i Moskwy.

Byt jeden wypadek, Ze mi zabroniono p6j$¢ do umierajgcej chorej,
by ja przygotowaé na dobra, chrzescijanska $mieré. ObySmy wszyscy
w ZSRR zrozumieli, ze pierwszym prawem kazdego czlowieka, a juz tym
wiecej czlowieka wierzacego, jest prawo do Boga”.

90



Mowy mojej wysluchano bardzo uwaznie. Zostala ona zaprotoko-
lowana.

Sad udat sie na narade. Po kilku minutach sedziowie wrdcili na sale
sadowa. Prezes sadu odczytal wyrok skazujacy mnie na trzy lata pozba-
wienia wolno$ci. Na pytanie prezesa sadu, czy bede apelowal, powiedzia-
lem, Ze nie.

Na korytarzu czekalo na wyrok kilkadziesiat oséb sposrod parafian
i parafianek. Sam im powiedzialem, Ze zostalem skazany na trzy lata,
a nie wiecej. MezczyzZni usmiechali sie przyjaznie, wida¢ byto, ze podzie-
lali moje zdanie.

Pozegnalem swoich kochanych parafian po chrzeécijansku ,,Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. Wsiadtem do czekajacego mnie
samochodu, oczywiscie wraz z dwoma konwojentami, i odjechalem
wzruszony pozegnaniem z parafianami, lecz bynajmniej nie przygne-
biony.
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JESZCZE JEDNO OSTATNIE WSPOMNIENIE

W czerwcu 1957 r. objezdzalem polskie wioski w okolicy Alma-Aty.
Przezylem tam wiele gleboko wzruszajacych momentéw.

W jednej wiosce dostownie cala wie$ czekala na mnie. Kiedy przyje-
chatem (samochodem osobowym), dziewczeta od$wietnie ubrane oto-
czyly mnie wienicem jak prymicjanta i wprowadzily do domu przezna-
czonego na nabozenstwo, a lud caly $piewal bardzo pieknie ,Kto sie
w opieke odda Panu swemu”. W innej wiosce powital mnie krétkim
przemowieniem w obecnosci licznie zgromadzonego ludu miejscowy pa-
triarcha, pan Stanistaw Lewicki. Byto to chyba najbardziej wzruszajace
przemoéwienie wygloszone do mnie w calym zyciu. Pan Lewicki mowil:
,Wywiezli nas pod te gory, zostawili tutaj i wszyscy zapomnieli o nas.
Nikt o nas nie pamietal. Dopiero Ojciec Duchowny do nas przyjechat.
My takie sieroty, my takie sieroty”. Plakal czcigodny patriarcha, plakat
caly zebrany lud, ptakat i ksigdz razem z nimi. Ale to byly dobre lzy.

0Ot6z ktorego$ dnia czerwcowego przyjezdzam z jednej wioski do
drugiej. Droga byla daleka, ok. 30 km. Jechalem kiepska furka zaprze-
zong w pare niepozornych konikéw. Ubrany bytem calkiem niereprezen-
tacyjnie. Do$¢ porzadna walizke mialem ukryta pod stoma, Zeby nie
zwracala niczyjej uwagi. C6z, kiedy droga byla przewaznie polna, kiep-
ska furka mocno trzesla i raz po raz walizka wyskakiwala spod slomy,
tak, iz trzeba bylo kilka razy w drodze przystanaé, aby jg znowu ukry¢é.
Byt przepiekny dzienn czerwcowy w pelnym blasku popotudniowego
slonica. Ani chmurki na niebie. Na prawo od nas obszerna, urodzajna
réwnina, na lewo majestatyczne pasmo gor o szczytach pokrytych $nie-
giem. I wéwczas poczulem sie bardzo szcze$liwy i wdzieczny Opatrzno-
$ci za to, ze mnie tam przyprowadzila do tych tak biednych i opuszczo-
nych, a przeciez tak bardzo wierzacych i mitujacych Chrystusa. Tego
szczescia doznanego na owej trzesacej sie furce nie zamienilbym na
najwieksze zaszczyty i przyjemnosci. Nieraz pozniej, zwlaszcza w ciez-
kich chwilach, jakich mi nie brakowalo, przypominalem sobie to ol$nie-
wajace przezycie.
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Pogrzeb ks. Wi. Bukowinskiego w Karagandzie. Od prawej: ks. Mi-
chat Koller i ks. Jézef Kuczynski

Niemcy nadwotzanscy przy grobie ks. Wi Bukowinskiego. Fot. udo-
stepniona przez Rozalie Stawecka
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Nie wiem, co przyniesie przyszlo$¢, nawet najblizsza, mnie i moim
przyjaciolom pracujagcym w duszpasterstwie w Zwiazku Radzieckim. Nie
wiemy, w jaki sposéb Opatrznos¢ Boza czuwaé bedzie nad naszym Ko-
$ciolem w tym kraju. Wiem tylko jedno, iz stodkie jest jarzmo Chrystu-
sowe, a brzemie Jego jest lekkie...

Zakoviczytem pisac 18 maja 1970 roku.
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O. SERAFIN ALOJZY KASZUBA OFMCap.

ZAPISKI Z KAZACHSTANU"

Czarne bloto Ignie do nog, jak smota. Ciagnie sie pudowym cieza-
rem. Gdzie$ wysoko nad glowa druty wydzwaniaja nocna melodie, jak
duchy. W oddali cien przewodnika rozpltywa sie w gestniejacym mroku.
Ulica nie ma konca. Ale oto zakret i nagle smuga $wiatta wpada w ciem-
noé¢, jak w tunel. Jeste$my na torze. Potem jeszcze waska kladka, ktéra
trzeba przej$¢ ostroznie, zeby nie wpas$¢ do rowu i znowu gardziel blot-
nistej ulicy, ale wiem, Ze to juz niedaleko. Cien znika za szczelnie za-
mknieta furtka, ktdéra juz teraz stoi otworem. Dom zamarly czy uspiony
jak wszystko wokoto. Dopiero kiedy przez ciasng sieni wejdziesz do izby,
znajdziesz sie w kosciele. Przy zamknietych drzwiach i szczelnie zaslo-
nietych oknach gromada kobiet, kilku mezczyzn i mlodziezy czeka cier-

" Dalszym niejako ciagiem wspomnieni z pracy duszpasterskiej spisywanych
na polecenie przelozonych po szczesliwie przebytej operacji pluc we wroclaw-
skim szpitalu w 1969/1970 r. sa — po WSPOMNIENIACH Z PRACY
DUSZPASTERSKIE] NA WOLYNIU - niniejsze ZAPISKI Z KAZACHSTANU.
Nie zostaly one — niestety — dokonczone. Ogloszone tu notatki sg raczej obszer-
nym wstepem do planowanego pamietnika, a moze wiekszej historycznej roz-
prawy. Rekopis formatu A4, zapisany dwustronnie, liczacy 15 kart przechowy-
wany jest w Archiwum Prowincji Krakowskiej O0O. Kapucynéw w Krakowie.
Tylko tekst Podsumowania (ostatniej czeéci ,,Zapiskow”) zachowat sie w maszy-
nopisie, zostal bowiem podyktowany — podobnie jak Wstep do ,,Wspomnien” z
Wolynia — przez o. Serafina siostrzencowi Janowi Pompowskiemu. Tytut tej cze-
4ci ksigzki pochodzi od wydawcow. ,Zapiski z Kazachstanu” o. Serafina przyta-
czamy tutaj w calosci, z zachowaniem - jak i w calym tomie — wiernosci rekopi-
$miennemu oryginalowi z nielicznymi ingerencjami natury raczej porzadkowej.

Czytelnikow zainteresowanych religijng sytuacja Polakéw (i nie tylko)
w Kazachstanie odsytamy dodatkowo do jeszcze dwoch relacji duchownych pol-
skich: W. Bukowinski, Wspomnienia z Kazachstanu. Londyn 1979; J. Kuczynski,
Miedzy parafig a tagrem. Paris 1985, a takze do artykulu W. Lizaka, Skqd sie
wzieli Polacy w Kazachstanie w ,Tygodniku Powszechnym” (R. 43:1989, nr 49,
s. 2, 7). Odnosénie za$ do dziejow Zycia o. Serafina w tym okresie odsylamy do
wspomnianej juz ksiazki ,Wldczega Bozy” (Krakow 1991) do rozdzialu IV pt.
W Kazachstanie i tam, gdzie nikt nie docierat (s. 159-264).
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pliwie — czasem calymi godzinami, jak ci sludzy wygladajacy Pana.
W drugiej izbie oltarzyk przystrojony skromnie — jezeli to sg Niemcy, to
nieodzowne sa krzyczace barwne, sztuczne kwiaty. Jakze tego nie lubie,
ale skad na tej pustyni wziac¢ co$ zywego? Czasem, owszem, sg te Zywe
kwiatki, ktére zapachem wiosny napelniaja przygodna kaplice. Wtedy
nabozenstwo odprawia sie niezwykle uroczyécie. Dzieci przystrojone
w wianuszki wprowadza sie jakby w procesji do kosciota i wszyscy prze-
Zywajg na nowo swoja Pierwsza Komunie $w. Jakze wdzieczny jestem
Piusowi X, ze Zzada od dzieci minimum. My im wiecej da¢ nie mozemy,
kiedy noc jest tak krotka, a nazajutrz czeka ich bezbozna szkota. Starsi
Zyja przeszloscia. Szczesliwi, jezeli zachowali - jak relikwie — resztki na-
boznej ksiazki i potrafig z niej chocéby sylabizowaé. Przeciez wiekszo$¢
ich nie przechodzila zadnej szkoly, a elementarzem ich byly wlasnie te
strzepy modlitewnik6w zachowanych przed zniszczeniem. Teraz ciesza
sie, ze moga te jedng noc spedzi¢ tak blisko Pana, ktérego im bylo tak
bardzo brak, a jest dla nich wszystkim. Ale bywa tez inaczej.

Ktérego$ dnia poéZznym wieczorem przygotowali sie w odleglym
przysiotku na uroczyste przyjecie. W niecierpliwoéci nie mogli sie do-
czekaé przybycia autobusu. Calag gromadg wyszli naprzeciw, az zwrocili
uwage milicjanta. W domu byla procesja ze $wiecami i $piewem, jak na
Boze Cialo. Ale kiedy po wystuchaniu spowiedzi miala sie rozpoczac
Msza $w., dano znaé, ze ,ida komsomolcy”. Staruszkowie rozeszli sie
z placzem i niektérzy moze i tak pomarli, nie doczekawszy sie nastep-
nego razu.

Innym razem — w sama wigilie Zielonych Swia,tek — spora gromada
wiernych zebrala sie, jak apostolowie w wieczerniku, oczekujac Ducha
z nieba przy zamKknietych drzwiach. Zamiast tego zjawil sie komitet bez-
boznikéw; spisali zebranych i czekali na ksiedza, nie pozwalajac nikomu
wychodzié¢. Szczeéciem, jakiej$ dzielnej kobiecie udalo sie zbiec i uprze-
dzi¢ zasadzke.

Nie zawsze jednak wyjscie bywa tak pomy$lne.

Bylo to w ktéry$ jesienny Pierwszy Piatek. Ten dzien zaczyna sie
zwykle o pélnocy, zeby wykorzystac¢ czas. Nabozenstwo u Niemcéw byto
ozywione. Rano oczekiwali Polacy i to w miejscowosci odleglej, do ktérej
trzeba bylo jecha¢ autobusem. Poniewaz po nocnej Mszy $w. pozostaty
Komunikanty, trzeba je bylo przewiez¢ na nowe miejsce. W autobusie
przed samym odjazdem zjawil sie nagle czarny milicjant. Dawal tajemni-
cze znaki, zeby i$¢ za nim. Nastapila indagacja: skad, do kogo, w jakim
celu? Nie znalem Zadnego nazwiska, drzalem tylko przed profanacja, ale
$w. Postaci nie mozna bylto ukry¢ przed argusowym okiem. W urzedzie
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trzeba bylo wystucha¢ ostrych sléw i oczywiécie zabroniono jecha¢ dale;j.
Pierwszy Piatek przepadl, ale P. Jezus ,przeszedl mimo i uszedt ich rak”.
Nie zamierzam opisywac¢ dalszej drogi krzyzowej. Niech tylko kilka te-
lewizyjnych obrazkéw wystarczy jako wprowadzenie do szkicu o kata-
kumbowym zyciu naszych braci w Kazachstanie.

Na wstepie nasuwa sie metodologiczna uwaga.

Kazachstan — jak wiadomo — olbrzymi kraj Sredniej Azji, geograficz-
nie bogato zréznicowany, pod wzgledem obszaru druga po Federacji
Rosyjskiej republika w Zwiazku Radzieckim, kraj ogromnych mozliwosci
rozwojowych, kryjacy w swym wnetrzu niewyczerpane bogactwa kopali-
nowe, jest przedmiotem coraz bardziej rosnacego zainteresowania. Ak
maatanska Akademia Nauk oraz liczne instytucje naukowe w innych
wiekszych licznych miastach republiki przyczyniaja sie do poglebienia
materialno-duchowej kultury tego jakby nowo odkrytego terenu. Co jed-
nak w tym ogdlnym obrazie jest znamienne, to negatywne i wrecz wro-
gie nastawienie do zagadnienn wyznaniowych. Jest to uderzajace zwlasz-
cza na tle przemian, jakie zaszly ostatnio w Zw[igzku] Radzieckim.

Dnia 30 sierpnia 1965 r. Wlodzimierz Kurojedow, prezes ogdlnoz-
wigzkowej Rady Religijnej, opublikowat w moskiewskich ,Izwiestiach”
artykul rzucajacy $wiatlo na te sprawy. Trzymajac sie zasadniczo leni-
nowskiej koncepcji rozdzialu Koéciola (Cerkwi) od panstwa i szkoly od
Kosciola, a zarazem rezerwujac swobode wykonywania obrzeddw reli-
gijnych dla prawnie zatwierdzonych spoleczno$ci wyznaniowych, zazna-
czyl jednak przy tym, ze ,nikt nie ma prawa odmawia¢ zatwierdzenia
tym spotecznosciom, ktérych obrzedy i funkcje nie wykazuja wrogiego
nastawienia do rzadu radzieckiego”. Jak elastycznym okazalo sie to
oswiadczenie w odniesieniu do miejscowych wiladz kazachstanskich,
pokazata niebawem praktyka. Kiedy w jednym z najliczniejszych osrod-
kow polsko-katolickich w Tainczy zazadano zarejestrowania kaplicy, od-
powiedziano brutalng odmowa. Delegacja udala sie z interwencja do Ra-
dy Relig[ijnej] w Moskwie. Wowczas tenze sam Wi Kurojedow o$wiad-
czyt ,my o was nic nie wiemy”. Do sprawy tej wypadnie jeszcze powro-
ci¢ przy omawianiu szczegdtow. Tu chodzi tylko o podkreslenie wlasnie
tego ignorowania najzywotniejszych intereséw religijnych, odnos$nie
zwlaszcza do ludnosci katolickiej. Oczywiscie, w takich warunkach nie
moze by¢ mowy o Zadnych naukowo udokumentowanych uogdlnieniach
czy statystycznych danych. Urzedowo procent Polakéw kazachstanskich
podaje sie na 0,06. Jezeli wzia¢ pod uwage, Ze element polski w znacznej
mierze ulegl zukrainizowaniu, takie dane okaza sie mocno niedoklad-
nymi. Céz dopiero mowié¢ o statystyce wyznaniowej, kiedy urzedowe
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dane odnoszace sie do liczby wiernych zupeie nie istnieja? Wobec tego
wszelkie wypowiedzi musza nosi¢ z koniecznos$ci charakter fragmenta-
ryczny osobistych doswiadczen czy wspomnien.

Skad wzieli sie Polacy w Kazachstanie?

Jakkolwiek wszyscy prawie pochodzg z réznych stron Ukrainy, to
jednak kazda niemal rodzina ma swoja wlasng historie, ktérej na imie:
wygnanie. W zyznych wilosciach na Podolu i Wolyniu zZylo sie niezle —
nawet zamoznie. Najwazniejsze, ze byly osrodki polskosci i wiary — szko-
ly i koscioly. Nowa historia wszystko zmiotla. Przyszla kolektywizacja
i wywlaszczenie. Wystarczyl cien sprzeciwu, Zeby ojca zabrali, a ja z nie-
letnim drobiazgiem wyslano na krance swiata. Jesli drzewo wyrwie sie
z korzeniami, mozna je przesadzi¢ chocby o tysigce kilometréw, ale kie-
dy strzaska je piorun, a wiatr rozrzuci w cztery strony $wiata? Przy kop-
cacym plomyku kaolinowego kaganka ciagna sie te nie konczace sie
nigdy dramaty: slowa sa spokojne, prawie obojetne, jak krople deszczu,
ktore dzwonia w polatane szyby. Wieczorem zjawili sie w wiosce obcy
ludzie — moze przemytnicy. Kto ich wie? Nikt nie chcial przyja¢ na noc,
ale maz sie zlitowal. Za nimi przyszli szpicle. Meza zabrali. Rozstrzelali,
w sam dzien PodwyZszenia Krzyza. Padla zemdlona, ale potem dala na
Msze $w. Ksiadz powiedzial: ,nie placz, on umarl jak swiety”. Ojciec nie
chciat i8¢ do kotchozu. Byt dawnym lokajem, zabrali ostatnia gar$¢ zbo-
za. Ojciec umarl w nedzy. Ona z dzie¢mi znalazla sie w eszelonie do Ka-
zachstanu.

Kto$ przedart sie przez granice. Wstapil do seminarium i zostat
ksiedzem, ale taki zaszczyt trzeba odpokutowac. Rodzine wywieziono —
do Kazachstanu. Wywozono tez cale wioski graniczne. Dzi$ tam puste
wrzosowiska lub lasy, a ludzie w Kazachstanie. Niektérych wywozono
hen, az do Semipaltatynska i Alma-Aty, az w poblize chinskiej granicy do
gorzystego Tal-dy-Kurganu, inni zaludniali centrum przemystowe w Ka-
ragandzie i Dzezgazganie, ale centrum Polonii utworzylo sie na péoc-
no-zachodnich bezbrzeznych stepowych obszarach okolo Pietropawlow-
ska, Tainczy i Akmolinska.

A jakie bylo to nowe zycie?

Byla pdzna mrozna jesien, kiedy znalezli sie w barakach pod golym
niebem na stepie. Potem zaczeto grupami rozwozi¢ ,,na wioski”. Mys$leli,
ze wreszcie odetchng pod jakims$ dachem, ale pokazali im pusty plac wy-
znaczony na stepie kotkami: ,oto wasza osada”. Zaczela sie mozolna pra-
ca od podstaw. Trzeba bylo z gliniastej ziemi formowac kostki i z tych
,samanow” budowaé chaty, niskie, zaduszne, na ksztalt kazachskich,
kryte plasko réwniez ziemia. Opalalo sie je suszonym owczym lajnem.
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Te ,kiziaki” wywoluja swoisty gryzacy odor. Kto zjadl przywiezione za-
pasy, przymieral glodem i jadl stepowa trawe. Nawet jesli bylo co do
sprzedania, nie mozna bylo dosta¢ sie do miasteczka na targ, bo wioski
byly ,,pod komendantura”, tzn. Ze bez specjalnego pozwolenia nie wolno
bylo oddalaé sie poza obreb osady. Byli wciaz znowu w jakim$ sensie
glebae adscripti, tylko ze teraz ziemia byla gromadzka. Gdyby cudem
udalo sie jakiej$ zrozpaczonej rodzinie wyj$¢ noca z wioski i uciec, po-
wierzywszy sie Opatrznosci, wtedy jednak grozila $mier¢ na stepie
z glodu lub tez z reki Kazachéw-tubylcow, ktorym obiecywano zaplate
od glowy. Trzeba bylo i$¢ nocami, a w dzien ukrywaé sie w rozpadlinach
przed skwarem i zbdjcami i przeby¢ tak tysiace kilometréw. O tych cza-
sach glodu i nedzy kraza legendy. Kto$ szukajac korzonkéw natrafil na
jamke chomika ze zbozem — widoczny cud, bo skrytek znalazlo sie wie-
cej i mozna bylo oszuka¢ gléd — ale inni marli. Wyginely prawie wszyst-
kie dzieci, jak kwiatki zwarzone mrozem. Bo wkrétce przyszla zima.
Straszna, mrozna, jakiej przedtem nie widzieli. Kto jej nie przezyl, nie
wie, jak wygladaja kazachskie ,buriany”. W jednej chwili $wiat staje sie
szaro-bialy, szalony wicher jak traba chwyta wszystko w swe wiry i rzuca
czlowieka o ziemie jak widr. Opowiadaja o dziewczetach, ktére wichura
zasypala na $mier¢, kiedy szly po wode do studni. Czasem rano trzeba
bylo robi¢ formalne przekopy, zeby sie wydostac z chaty pokrytej gladko
z dachem $nieznym calunem. Takim to wioskom nadano wcale roman-
tyczne nazwy: Wiszniowka, Kalinéwka, Jasna i Krasna Polana, a nawet
Zielony Graj. Stalo sie to jednak chyba pozniej, kiedy zorano wielkie
zagony i nawet tu, na dalekich azjatyckich stepach zaczela sie spelnia¢
profetyczna zapowiedZ Piasta Dantyszka: ,zlamani zawsze staniemy
na nogi”.

Zanim jednakze ten nowy obraz zajmie nasza uwage, trzeba zajac sie
drugim, obok Polakéw, skladnikiem elementu katolickiego w Kazach-
stanie, jaki tworza Niemcy.

Historia ich jest réwnie interesujaca i — tragiczna.

Przodkowie ich przybyli z réznych stron Niemiec — z Nadrenii,
Westfalii, Bawarii na wezwanie Katarzyny II, ktora oddata im Zyzne ob-
szary nad Wolga w celach kolonizacji. Kraina byla istotnie urodzajna,
totez wkrotce powstaly kwitngce osady i liczne parafie z o$rodkiem
w Saratowie i innych nadwolzanskich miastach. Ale wlaénie ten dostatek
sprowadzil nieszczeécie. Zaczely sie najazdy Kirgizéw — tak nazywano
wowczas plemiona koczownicze szukajace latwego tupu daleko na za-
chodzie. Jak w Polsce $redniowiecznej Tatarzy, tak i ci nowsi juz na-
jezdzcy pladrowali osady, grabili koscioly, mordowali starych, mlodziez
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zabierali w jasyr. Przy koncu zeszlego wieku Niemcy nadwolzanscy
z okazji stulecia przybycia ich przodkéw wspominali te okrutne czasy.
W ich tradycji zyje pamie¢ franciszkanina, o. Jana, ktéry w niewoli past
kirgiskie barany, a przy tym odznaczal sie duchem apostolskiej milo$ci.
Nie wiedzieli pewnie wéwczas, Ze te czasy powrdca do nich moze jesz-
cze w formie bardziej tragicznej. W latach rewolucji prawie w ogole
przestala istnie¢ cala diecezja saratowska z katedra, seminarium i bisku-
pem. Potem likwidowano wszystkie parafie. I powtérzylo sie to, co na
Ukrainie: wywlaszczenie, tutaczka, nedza. Rozsypali sie jak liScie gnane
wiatrem po Syberii, Kazachstanie, Kirgizji, az gdzie$ po kraj Uzbekow
i Tadzykistan. Zaludnili obozy przymusowej pracy, fabryki, kopalnie,
czesto nie wiedzac jedni o drugich. W czasie wojny stan liczebny Niem-
cow-wygnancow jeszcze sie zwiekszyl. Przybyli pozostali z Nadwolza,
a procz tego z Krymu, okolic Odessy, a nawet dziwnym losem miotani
ci, ktérzy zobaczyli swoja dawna ojczyzne, lecz nie mieli prawa tam po-
zosta¢. Mozna zaryzykowac twierdzenie, Zze dzi$ w Kazachstanie nie ma
prawie wiekszego osrodka, gdzie by ich nie bylo. Poniewaz za$ nigdzie
nie spotyka sie rozgraniczenia terytorialnego protestantéw od katolikow,
znaczy to, ze kaplan katolicki wszedzie moze znalez¢ wieksza czy mniej-
sza grupe swoich wiernych — Polakéw czy Niemcow.

Przechodzac z kolei do oméwienia sytuacji katolikéw w Sredniej
Azji, trzeba podkresli¢ przede wszystkim te silng wiez laczaca wiernych
bez réznicy narodowosci, ktéra sprawia, ze tworzg oni zwarte spoleczno-
$ci religijne, bronigce wspolnie swoich praw. Bezwzglednie, zebrania
modlitewne odbywajg sie czasem oddzielnie, co jest uwarunkowane je-
zykiem, ale kaplan i wspoélna liturgia taczy wszystko w jednosé.

Ogolnie biorac, ludno$¢ niemiecka miala z poczatkiem przymusowej
emigracji lepsze warunki duszpasterskie. Jeszcze dzi$ slucha sie ze
wzruszeniem ich modlitw ,,na dobranoc”, ktére odmawiaja zawsze z roz-
krzyzowanymi ramionami, bo tak ich nauczyl ostatni proboszcz. Zreszta
ten ostatni duszpasterz nie opuscil ich do konca. Byt to czcigodny Pater
Staub, ktéry umart kilka lat temu w Karagandzie. Obecnie zyje i cze-
$ciowo dziata ks. M. Keller kolo Frunze.

Polacy byli jak owce bez pasterza. Ich koscioly parafialne zostaly juz
przedtem zniszczone, ksieza uwiezieni lub wygnani w rézne strony. Cza-
sem tylko udalo sie grupie zabra¢ krzyz z wielkiego oltarza na pamiatke.
Chowaja go jak droga relikwie. Jesli sie zwazy, ze zasadniczo przesie-
dlony zostal najgorliwszy pod wzgledem religijnym element, mozna zro-
zumie¢ ich doglebny bél po stracie tego, co najdrozsze. Ale tez to ttuma-
czy, ze tyle lat przetrwali. Z grubsza biorac kilkanaécie lat, bo az do kon-
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ca wojny nie mieli zadnego kontaktu z kaptanem. Sami chrzcili, uczyli
dzieci, sami tez dysponowali na $mier¢ i umierali. Wszedzie znalazla sie
jaka$ oddana Bogu dusza, ktora spelniala te funkcje na pét kaplanskie.
Zasadnicza role odgrywali tu tercjarze, organisci, studzy koécielni. Kiedy
juz zelzaly okowy i mozna bylo zrealizowac ten zamiar, nie szczedzili
trudu, zeby by¢ blizej kosciola. Na miejscach, gdzie byly ich dawne wio-
ski, niekiedy zarostych lasem, budowali nedzne chatki, czy$cili spladro-
wane cmentarze i odnawiali ko$cioly. Wiekszo$¢ jednak musiala po-
zostac¢. Mlode pokolenie coraz bardziej wrastalo w ziemie, polepszaly sie
warunki bytu, nedzne lepianki zastepowaly dostatniejsze domy. W latach
wojennych i po wojnie przybyly nowe kadry wygnancéw z Ukrainy,
a nawet z Polski walczacej. Byt to jakby niespodziewany zastrzyk pol-
skosci, a czasem i wiary. Ci ludzie, czesto o wyzszej kulturze, wyrzuceni
brutalnie za nawias Zycia, znalezli u swoich wspétbraci serdeczne przy-
jecie. W zamian za materialne wsparcie w nedzy, méwili im o Polsce,
ktoéra podnosi sie z oparéw krwi i pozogi wojennej do nowego Zycia.
Kiedy po szeéciu i wiecej latach dla tych, ktérzy nie pozostali na ka-
zachskich mogitach, otwarta sie powrotna droga, niejeden rad by byl
podazy¢ z nimi do tej wymarzonej ojczyzny. Niestety, byli Polakami tyl-
ko duchem, a ojczyzng ich byla ,szeroka ruska kraina”. Wielu wiec po-
wrocilo przynajmniej w rodzinne strony, na Ukraine. Zreszta wkroétce
ograniczono mozliwo$¢ emigracji. Wilasciwie jednego im tylko nie do-
stawalo. Z utesknieniem otrzymywali wiadomosci, Ze ich rodzinne ko-
$cioly, jesli nie legly w gruzach, na nowo sie ozywiaja, a nawet tam, gdzie
nie ma koéciolow, dzialaja jacy$ ksieza (w Polonnem, Zytomierzu, Gréd-
ku) w prowizorycznych kaplicach. Ci ksieza przysylaja im oplatki na
Boze Narodzenie, a $wiecone na Wielkanoc. Nawiazuje sie serdeczny
kontakt. Budzi sie tesknota: gdyby tak i u nas...

I oto gdzies okolo 1948 r. zjawia sie pierwszy kaplan’. Jest chudy,
smagly, wiele sie modli i umartwia, ale odprawia we wschodnim obrzad-
ku. To ich peszy i oniesmiela, boja sie podstepu. Zreszta odprawia wiecej
u Niemcoéw, cho¢ przygarnela go polska rodzina. Miejscowe wladze sa
tez widocznie zdezorientowane. Nie maja jeszcze dyrektyw. W Tainczy”
istnieje juz cerkiewka prawoslawna. Radza nawigza¢ kontakt z batiuszka.
Czemuz by nie pozwoli¢ tez katolikom? Ale ksiadz zaczyna jezdzi¢ po

1 Byt nim ks. Wlodzimierz Prokopiew — kaptan obrzadku greckokatolickiego
(unickiego), ktéry w 1961 r. w Wilnie zwrécil uwage o. Serafina na potrzeby
duszpasterskie Kazachstanu, zachecit go do pracy wsrod tamtejszych wiernych
i podal mu ich adresy. Zob. tez J. Kuczyniski, o. ¢, s. 75-6.

% Taincza (za czaséw radzieckich Krasnoarmiejsk, dzi$ Tainsza) — miasto
w pin. Kazachstanie.
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wioskach. W jednej wyznacza sie nawet plac pod budowe kaplicy. To sie
zaczyna coraz mniej podoba¢. W niemieckiej Liniejéwce dochodzi pra-
wie do aresztowania, ale konczy sie na dos¢ wysokim ,sztrafie” i ksiadz
wyjezdza. Znika réwnie tajemniczo, jak przybyl, aby pojawi¢ sie po kilku
latach, ale gdzie indziej i w innych warunkach.

Bo nad Kazachstanem jakby nagle otwarlo sie niebo. Gdzies$ od Pie-
tropawlowska poprzez bezbrzezne stepy Tainczy, Kokczetawu, Akmo-
linska az do Karagandy i dalej hen az do Taszkientu i Frunze w Kirgizji
powial jakis ozywiajacy wicher jakby ,szum wiatru gwaltownego” Zielo-
nych Swiatek. Pojawili sie ksieza, powstaly kaplice, lud runat tawica do
zrodel sakramentalnych, jak dlugo dreczona pragnieniem trzoda. Tego
nie mozna inaczej wyrazi¢. Kazdy z tych kaplanéw przybylych z Sybiru
po dlugoletnich rekolekcjach doswiadczyl dostownie stow psalmisty
0 pozeraniu przez gorliwos¢ i Jezusowych o ,gwaltownikach po-
rywajacych niebo”.

Prawie réwnoczes$nie jesienia 1956 r. zjawili sie w Tainczy, Akmolin-
sku i Karagandzie ci ludzie zaprawieni w twardej szkole i zabrali sie do
pracy na dlugo nie oranym zagonie. Byl to najdostowniej ,,celinny kraj”.

W Tainczy — dawna przejezdna malo znaczna stacja — dzi$ osrodek
rejonu Krasnoarmiejsk — przy ul. Zachodniej zakupiono do$¢ obszerny
dom pod kaplice. Potem pokazalo sie, ze transakcja byla zrobiona réw-
nie nieostroznie, jak chytrze — po prostu wlasciciel wzigt pieniadze, ale
dokumentu nie wystawil. Na razie nikt o to nie dbal. Kaplice urzadzono
jak tylko mozliwe w takich warunkach. Stanat skromny oltarz z drewnia-
nym tabernakulum miejscowej roboty. Pierwsze nabozenstwa odprawia-
ly sie w napredce szytych prymitywnie szatach przy uzyciu réwniez pro-
stych najniezbedniejszych przyboréw i naczyn liturgicznych, ale potem
zakrystia sie dopehita. Z Ukrainy, a wiecej jeszcze z Wilna zaczely na-
plywac obrazy, szaty, naczynia, znalazla sie nawet monstrancja. Po-
mieszczenie rozszerzono, troche przebudowano. Co gorliwsi zaczeli sie
rozglada¢ za placem pod budowe kosciola, bo tymczasem ta prowizo-
ryczna kaplica zaczela przyciaga¢ tlumy. Ksiadz®, wysoki, atletycznej
budowy, dawny dzialacz spoleczny, opiekun mlodziezy, a przy tym peten
optymizmu i humoru, od razu podbil serca swoich owieczek. Pracowat
dostownie bez wytchnienia, az do upadku sil, w ciasnocie, zlany potem,
otoczony napierajacym zewszad tlumem jak Mistrz w Kafarnaum.

3 Ks. Wladystaw Bukowinski — kaplan diecezji tuckiej (1904-1974), zastuzo-
ny apostot Kazachstanu, ktéry przesiedzial w sowieckich wiezieniach ponad 13
lat. Jego gréb w Karagandzie jest otoczony opieka i czcia wiernych. Autor
Wspomnien z Kazachstanu, Londyn 1979.
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W niedziele cala ulica byla obstawiona podwodami i maszynami przyby-
lych z dalekich kotchozéw. Kto tylko dowiedziat si¢ i mogt przyjechac,
przywozil dzieci i starszych do chrztu, pary do $lubu. Sluby brali rodzice
razem z dzieémi, ba, czasem dziadkowie. Malo kto rozumial i zadowalat
sie tym, ze bez ksiedza $lub jest wazny. Bywalo tez i masowe bierzmo-
wanie. Zeby zrozumie¢ ogrom pracy duszpasterskiej, trzeba choé po-
bieznie pozna¢ warunki terytorialne.

Taincza — dawna wojskowa stanica — lezy przy linii kolejowej biegna-
cej w kierunku poludniowym z Pietropawlowska poprzez Kokczetaw
i Akmolinsk do Karagandy. Stacja dzieli osade na cze$¢ zachodnia,
obejmujagca Suchocin, i wschodnia z posiotkiem roboczym. Po jednej
i drugiej stronie toru, na dawniej bezludnym stepie, na ktérym z rzadka
chyba tylko jakie$ auly kazachskie wypasaly swoje bydla, rozsiane zo-
staly w odstepach kilku — czy dziesieciokilometrowych, jak rodzynki
w czarnym ciescie, osady polskie. Poréwnanie to mozna zaryzykowacd,
poniewaz do niedawna jeszcze z jednej do drugiej wioski trudno sie bylo
dostaé, chyba sposobem miejscowym — na koniu. Tych wiosek po stro-
nie zachodniej lacznie z drugim centrum rejonowym (Czapajewo) znaj-
duje sie w promieniu mniej wiecej stukilometrowym czternascie. Sa to
osady catkowicie albo tez w wiekszos$ci polskie, co wyraza sie nawet
w nazwach: Kalinéwka, Wisniéwka, Jasna Polana, Gaj Zielony, cho¢ to
nie gra roli. Wazniejsze, ze rozbudzit sie tam duch polski i katolicki, kie-
dy po raz pierwszy pojawit sie ksiadz z koleda czy tez po prostu, zeby
odprawi¢ nabozenstwo dla chorych i nie mogacych dostaé sie do kapli-
cy. Po drugiej stronie, wschodniej, grupuja sie niemieckie wioski okoto
centrum Kellerowki — Liszajowka, Razowka, ale tez i caly szereg pier-
wotnie zupelnie polskich: Letowoczna, Krasna Polana, Juzne. Obecnie
ludno$¢ jest tam etnicznie pomieszana — przybyli Ukraincy, Rosjanie, ale
nawet obecnie stanowig oni znikoma mniejszo$¢. Nie mozna jednakze
mysleé, ze w tych granicach zamykala sie nowa ,parafia”. Wplyw kapla-
na zataczal kregi coraz szersze, obejmujace grupy Polakéw i Niemcow—
—katolikdw rozsianych na ogromnych przestrzeniach na péinoc poprzez
Kijaly az do Pietropawtowska, na poludniu zas$ do zetkniecia sie z drugim
osrodkiem katolicyzmu, jaki powstal okolo Akmolinska.

Akmolinsk - dzisiejszy ok. trzystutysieczny Celinograd* — byt jesz-
cze w piecdziesiatych latach zbiorowiskiem chat kazachskich o ptasko

* Obecna nazwa: Astana — od 1998 roku stolica niepodleglego Kazachstanu.
Miasto to w latach 1832-1961 nosito nazwe Akmolinsk, w latach 1961-1992 Celi-
nograd, a w latach 1992-1998 Akmota. Jest to piekne, nowoczesne miasto beda-
ce wizytowka Kazachstanu. Os$rodek archidiecezji na czele ktérej stoi J. M. Ks.
Abp Tomasz Peta.
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$cietych dachach i sterczacych kominach, ktére robia wrazenie, ze prze-
szta nad nimi jaka$ niszczaca burza. Dzi§ w centrum miasta pietrzg sie
nowoczesne bloki, ale nie trzeba iS¢ wcale daleko, zeby znalezé¢ sie
w blotnistych zaulkach, gdzie pod chatami wygrzewaja sie bialo zakwe-
fione babki i bawiag na pdl nagie dzieci. Ta osada, pamietajaca pewno
dawnych piesniarzy, nosila poetycka nazwe: ,bialy multa”. Moze to by
$wiadczylo o jakiej$ religijnej tradycji. Dzi$§ w malo jeszcze zeuropeizo-
wanej dzielnicy, cho¢ niedaleko gléwnego bazaru, kryje sie za wysokim
plotem zielony meczet z niepozornym minaretem wygladajacym raczej
na budke straznicza. W dniach $wiatecznych mozna zobaczy¢ szereg
mezczyzn w aksamitnych malachajach i kobiet w bialych spadajacych do
ziemi kwefach, dazacych do $wiatyni. Czasem uda sie nawet spotkac se-
dziwego multe, ktérego dwaj dostojnicy prowadza pod rece. Na przeciw-
leglym koncu prawie tej samej dlugiej ulicy znajduje sie kopulasta cer-
kiew. Kto$ ciekawy mogiby odnalezé tez przy dobrej doli skromna Kir-
che luteranska. Mimo woli ogladamy sie za kos$ciolem katolickim.
Owszem, byl i to nie tak dawno. Kiedy miasto zaczelo sie gwaltownie
rozbudowywac jako centrum ,celinnego kraju”, najechalo wielu Niem-
c6w z okolicznych sowchozéw albo i z dalszych stron szukaé zajecia
w osrodkach przemystowych, na budowie czy tez w innych przedsie-
biorstwach. Znalazlo sie wérod nich wiele rodzin Kkatolickich. Przybyli
tez z wiosek Polacy. Trzeba bylo tylko gorliwego kaplana, ktory by za-
inicjowal prace. I oto taki sie zjawil — wlasnie ten z Tainczy. Wkrotce za-
kupiono dom, urzadzono kaplice i rozpoczely sie regularne nabozen-
stwa. Z poczatku znowu miala glos liturgia grecka, ale stopniowo lacina
zwyciezyla, co sie tez przyczynilo — przy osobistej gorliwosci duszpaste-
rza — do rozszerzania wplywow i triumfu wiary. Zycie religijne rozkwitlo.
Garnela sie mlodziez i dzieci. Zdarzaly sie nawrécenia nawet obojetnych
i wrogich. Wplywy rozciaggaly sie na odlegle rejony Kurgaldzynsk, Szor-
tandy.

Jednakze dojazd do Akmolinska nie byl tatwy. Wiosna, kiedy puscity
$niegi, droga z posiolkéw byla nie do przebycia. Grajder — twarda szosa,
ktora laczy Celinograd z odlegla 140 km Astrachanka, omija caly szereg
polskich wiosek, ktore pozostawione na uboczu pragng mieé swoja
kaplice. Pragnienia te spehiajg sie, kiedy z Sybiru przybywa jeszcze je-
den kaplan: $wiatly uczony, dawny profesor seminarium duchownego],
a przy tym pelen apostolskiego zapatu, choé o zrujnowanym zdrowiu®.

% Ks. dr Bronistaw Drzepecki — kaptan diecezji tuckiej. Studiowal w Rzymie,
w latach 1937-1939 byt wicerektorem i profesorem teologii dogmatycznej w die-
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Usilne staranie ludzi dobrej woli, ktorzy nie szczedzac ofiar oddaja dom
dla stuzby Bozej, sprawiaja, ze powstaje nowy osrodek kultu w Zielonym
Gaju® Zwykle oznacza sie ten posiolek lakoniczna numeracja 32, ale na-
zwa jest wiecej symboliczna. ,Gaj” zaczyna rozwijac sie i kwitna¢, cho¢
otaczaja go jak przedtem bagna. Nawet pieszo moga przyby¢ ludzie
z pobliskich wiosek, dalszych posiotkéw 10, 11, 12. Nawet 13 i 14, choé
juz dalsze, utrzymuja staly kontakt z ,parafig”. O$rodek rejonowy Astra-
chanka liczy kilkadziesiat rodzin polskich i chyba wiecej niemieckich.
Dalej juz nieco w bok od Dzaltywu znajduje sie spora osada niemiecka
o kazachskiej nazwie Zytkur-Dzaltyr — duza stacja kolejowa z réwniez
kilkudziesieciu rodzinami, wsréd ktérych znajduja sie tez Polacy, posia-
da poprzez Karmadyr lepszy dojazd do Akmoliniska i Karagandy.
Obrzezona mnostwem stozkowatych czarnych szybdéw, najezona la-
sem komindéw fabrycznych Karaganda od niedawnych czaséw rosnie
w potezna metropolie, najwiekszg w zachodnim Kazachstanie, a po stoli-
cy Alma-Acie w ogdle w calym tym olbrzymim kraju. Gwaltowny rozwdj
tego osrodka przemyslowego jest wysoce symptomatyczny dla celinne-
go kraju. Jeszcze w latach trzydziestych, kiedy pedzono etapami wy-
gnancow z Ukrainy, trasa ich szla wprost z Akmolinska do Karkaralin-
ska, gdzie byl prastary osrodek administracyjny z czaséw koczownictwa.
Pézniej przeniesiono go do Semipatatyniska, a o Karagandzie w klech-
dach pie$niarzy z Akajem na czele nie ma jeszcze mowy. Dzi$ Karkara-
linsk jest uroczym miasteczkiem, do ktérego z Karagandy trzeba jechac
ponad 200 kilometrowa réoznorodnie formowang szosa. W ostatnim od-
cinku przed wjazdem do miasta polozonego w kotlinie roztaczaja sie
piekne widoki na poszarpane, czasem plasko $ciete géry, miejscami po-
rosle czarna grzywa laséw. P. Bogdan nazywat je kazachska Szwajcaria.
Byt to zacny, o patriarchalnym wygladzie starzec, ktéry przybyl tu z géra
pot wieku temu jako agronom, a potem po przezyciu lat wygnania po-
wrocil tu, aby dozy¢ sedziwego wieku wérdod umitowanej ludno$ci miej-
scowej. Bo to byt wlasnie charakterystyczny rys jego pieknej osobowosci
— uniwersalny humanitaryzm, ktory sprawial, ze drzwi jego domu, po-
chylego wiekiem jak i on sam, dla kazdego staly otworem. Przy tym zyl
i zmart religijnie. Uczyl nawet katechizmu wychowanke — Ukrainke,
a w jego domu, przypominajacym chyba graciarnie $redniowiecznego

cezjalnym seminarium duchownym w bucku; przesiedzial 15 lat w wiezie-
niach sowieckich. Pisze o nim W. Bukowinski w swoich ,,Wspomnieniach” (zob.
przyg. 2).

Zielony Gaj — polska miejscowos$¢ polozona 80 km na zachdd od Celino-
gradu.
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alchemisty, gromadzila sie garstka wiernych, kiedy z rzadka przyjezdzat
ksiagdz. Ten fragment warto bylo wlaczyé, zeby zaznaczyé, ze nawet
w najdalszych zakatkach nigdzie nie brak wiernych.

C6z dopiero moéwi¢ o Karagandzie! Zaraz z poczatku wérod kadr
przybytych dla pracy w kopalniach i przemysle znalazly sie setki rodzin
katolickich. Niemcy—Katolicy zaludnili szczegdlnie przedmieécie Majku-
duk. Tam tez odprawialy sie pierwsze nabozenstwa i zaloZono kat[olicki]
cmentarz. Potem — przy wzroécie liczby wiernych do tysiecy — zatozono
w miescie kaplice. W wielu domach, nie tylko w samej Karagandzie, ale
i w calym kraju, mozna oglada¢ fotografie wnetrza kaplicy, czasem
z grupa kaplanow z sedziwym ks. Staubem na czele. Bo ksiezy bylo zaw-
sze kilku. Jedni z nich pracowali w fabrykach lub przedsiebiorstwach,
inni dozywali wieku przy pracy kaplanskiej —zawsze mozna bylo zastaé
kogo$ chetnego do uslug. Do Karagandy przyjezdzano tedy i z dalekiego
Omska i Nowosybirska, mieli tu przystan wierni z Aktiubinska i Kusta-
naju, a z poludnia przyjezdzali az z cieplych krain — Dzambula i Tasz-
kientu.

Potem jednak powstala kaplica w okolicach Frunze z o. Antonim,
a procz tego znalezli sie OO. Bazylianie, wygnancy w wezlowej stacji Czu
i ostatni po $émierci ks. Stauba proboszcz niemiecki z Nadwolza, ks. Kel-
ler. Rozciagneli oni opieke nad ogromnymi masami wiernych, rozmiesz-
czonych po kolchozach, sowchozach i réznych przedsiebiorstwach sto-
tecznej Alma-Aty i okolic. Do calo$ci obrazu, ktory jednak nosi charakter
mocno fragmentaryczny, trzeba jeszcze dolaczyé tajemnicza sylwetke
dominikanina, ktéry w tym czasie osiadal w Pietropawlowsku.

Lezac na skrzyzowaniu drog wiodacych z jednej strony przez Kur-
gan i Czelabinsk na Ural z Ufa i Swierdlowskiem, z drugiej na sybirski
juz Omsk i Nowosybirsk, a wreszcie w kierunku potudniowym na Kara-
gande i Taszkient, byl Plietropawlows]k waznym punktem komunika-
cyjnym jeszcze dla wielbladzich karawan w dawnych czasach. Admini-
stracja carska wykorzystywala to spore miasto dla handlu i kolonizacji.
Z tego czasu pochodzi do$¢ duzy baniasty sobor, widniejacy z dala na tle
nowych zabudowarn, jak nieopatrznie pozostawione wspomnienie.

Moze i licznie przybyli Polacy mieli tez swoja $wigtynie. Teraz nie
mozna bylo o tym marzy¢, mimo ze rodzin katolickich zamieszkuje spo-
ro w samym mie$cie, a wiecej jeszcze w okolicznych wioskach. Ksigdz
spotkal sie zaraz na poczatku ze sprzeciwem i szykanami, mimo Ze
ukrywal sie pod zmy$lonym nazwiskiem. Nazywal sie Pieresypkin, ale
nikogo to nie mylito. Kazdy wiedzial, ze przy dobrej woli, zadawszy sobie
nieco trudu, znajdzie zawsze chetnego do uslug dobrodusznego mimo
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troche ostrej postawy — ojca Piotra’. Bylo to niezmiernie wazne, szcze-
g0lnie wobec zmienionych warunkdéw, ktore mialy wkrétce nasta¢ — no-
wej fali przesladowan.

Koczownicze plemiona kazachskie mialy na oznaczenie wszelkich
Kklesk zywiolowych jeden ostry jak $wist ,sorta” wyraz: dzut. Kiedy bydlo
ginelo z braku paszy, ktéra wypalilo slonce, a ludzie nie mieli mleka ni
sera i dobijali z glodu ostatnie konie, kiedy przedwczesna zima skula bia-
lym plaszczem ziemie, zanim zdolano dotrze¢ do nedznych zimowisk,
lub tez z brudnych oparéw podnosila sie niszczaca moc zarazy, wszystko
to dzialala zla sila, ktdéra na jaki$ czas uspiona mogta sie niespodziewanie
jeszcze grozniej rozbudzic.

Mozna by powiedzieé, Ze jaki$ demoniczny dzut rozpetal sie po
krotkim okresie ulgi nad ludem Bozym w Kazachstanie. W ciagu kilku
miesiecy zniszczono wszystko, co zostalo stworzone w tak radosnym
trudzie niespelna dwoch lat: ksiezy wywieziono, kaplice pozamykano
i wierni pozostali znowu sami, jak dzieci bez ojca. W Tainczy zabrali
ksiedza w sam dzienn Niepokalanego Poczecia®. Oczywiécie, nie obeszlo
sie bez manifestacji, ale wszystko na prézno. Obiecali, ze wréci. W Alma-
Acie powiedzieli jednak, ze dos¢ juz szkody: pietnascie lat nie wystar-
czy, zeby zlikwidowa¢ owoce jego pracy. Byla to najwieksza pociecha
w siedmioletnim okresie odosobnienia w obozie, na ktéry zostal skaza-
ny, z ta tylko chyba poprawka, ze trwanie owocow pracy apostolskiej nie
liczy sie na lata. Ludziom zostat tylko zal i osierocenie.

Na posiotku 32-gim w czasie pasterki, kiedy rozpoczeto sie nabozen-
stwo, padt strzal w kierunku oltarza. Jakas kobieta zastonila ksiedza i zo-
stala zabita. Takich obroncéw znalazloby sie wiecej, ale byli tez judasze.
Zawsze sie nimi postugiwano, kiedy chodzilo o usuniecie mlodziezy
spod wplywu kaplana. Ofiara, cho¢ krwawa niewinnej kobiety, oddalila
na kroétki czas okrutny cios. Ksiedza zabrali i zasadzili jako wroga. Co$

7 Ks. Piotr Radwanski — kaplan obrzadku greckokatolickiego (unickiego),
uzywajacy pseudonimu Pieresypkin. Wspomina go réwniez J. Kuczynski, o. c,
s. 76-7.

8 Dotyczy aresztowania 8 grudnia 1958 r. ks. Jézefa Kuczyniskiego. Ks. dr
Jozef Kuczynski (1904-1982) byt kaptanem diecezji tuckiej, na terenie ktérej
w latach trzydziestych kierowat Akcjg Katolickg Mtodziezy; byt kapelanem Wo-
lynskiej Choragwi Harcerskiej. W styczniu 1945 r. zostal uwieziony i skazany na
10 lat wiezienia za prace kaplaniska na terenie Ukrainy. Po odsiedzeniu kary
podjal prace misyjng w Kazachstanie, za co otrzymatl 7 lat wiezienia. W 1966 r.
zostal proboszczem w historycznym Barze. W wiezieniach sowieckich przezyt
17 lat. Wymienia go wérdéd kaplanéw—misjonarzy réwniez ks. Bukowinski (zob.
przyp. 2).
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podobnego, cho¢ w innej zapewne wersji, mialo miejsce w Karagandzie
jeszcze wezesniej. Inne byly metody i $rodki, ale cel i efekt ten sam: bu-
dowac celinny kraj bez nadprzyrodzonej zaprawy. Moze nie przypad-
kiem bylo, ze wlasnie w tym czasie Akmolinsk przemianowano z woli
Chruszczowa na Celinograd. Podobno kto$ z $mielszych w czasie wizyty
Meza Stanu w budujacym sie miescie docisnat sie do jego pojazdu i po-
datl petycje. Wszystko na prézno. Kaplice zamknieto, ksiedzu udato sie
uj$¢ zawczasu, nie czekajac na los tamtych konfratréow, a staruszka za-
krystianka spalita ze strachu papiery. Podobnie dzialo sie w Szortandy,
gdzie byl prawnie zarejestrowany dom modlitwy pod opieka pieciu sidstr
tercjarek. Wszystkich opanowala panika, bo pamietali terror pierwszych
lat po rewoluciji.

Najdluzej utrzymywala sie kaplica w rejonie Frunze, gdzie pracowat
dzielny litewski kaplan, o. Antoni. Proces o ,,spekulacje” wytoczono az
w Wilnie i do dzi$ dnia ,dorabia sie nieba pila i toporem w uralskich la-
sach”. Sa to jego wlasne stowa pisane do ludzi, ktoérzy go nie zapominaja.

O. Piotr zgingt tragicznie, cho¢ nie w katastrofie samochodowe;.
Tragedia moze zdarzy¢ sie tez na stole operacyjnym. Podobno prze-
strzegali go, Ze operacja serca jest ciezka, ale wolat ryzyko niz zycie pod
ciagla presja. W samym dniu $mierci w Moskwie z Pietropawlowska
przyszilo wezwanie, ale z tamtego $wiata juz go nie odwolali. Na cmenta-
rzu Wilkowskim znajduje sie maly, jakby dzieciecy gréb. Nawet po
$mierci zajmuje minimum miejsca.

Tak sie przedstawia w blyskawicznym skrdcie apostolski wysilek
Kosciola i jego brutalne gnebienie na wielkim obszarze Kazachstanu
w latach powojennych. Pdzniejsze préby nieustannie ponawiane przez
wiernych nie daja pozytywnych rezultatéw. Wprawdzie wladze centralne
w Moskwie odnoszg sie z czasem przychylnie, ale na miejscu katolicy
nie posiadaja Zadnych praw.

Efemerycznym zjawiskiem, wyjatkowym, byla kaplica niemiecka
w Alma-Acie i Kustanaju. Okolice pieknej stolicy sa gesto obsiane osa-
dami z ludnoscia niemiecka, w wielkim procencie katolicka. Sa tez cale
wioski polskie. W samym mieécie, zwlaszcza na peryferiach i przedmie-
$ciu Tastak, rozwija sie od dawna zycie religijne. Ksigdz — ,,dwornik” —
bazylianin objezdza z autentycznym choérem i organista (przenosne or-
ganki) sowchozy i osiedla. W pewng niedziele zastano go ,na robocie”.
Rzeczy skonfiskowano i wytoczono sprawe o nielegalnos$é. ,,Pracujemy
nielegalnie, bo nie dajecie nam praw” — powiedzial $miato mlody ksigdz.
Efekt byt nieoczekiwany. Kazali naby¢ dom i odprawia¢ jawnie. W cia-
snym zaulku przy ul. Zlotoustej — jakze dobrana nazwa — zaimprowizo-
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wano kaplice. W niewielkim domu z ganeczkiem otoczonym réwnie nie-
duzym podworkiem musialy sie gromadzi¢ thumy miejscowych i przy-
jezdnych. Szkoda, ze trwalo to niedlugo. Obecnie znowu wszystko za-
blokowano, nie wiadomo dlaczego i na jak dlugo.

W Kustanaju energiczna Niemka z pomoca innych wywalczyla ka-
plice. Pomieszczenie jest skromne, niskie, przypominajace raczej barak,
ale ludzie byli zadowoleni, zwlaszcza kiedy przyjezdzat kaptan. Byl to
energiczny szofer z Kaunasu [Kownol, ktéry wolny czas poswiecal
na prace misyjna. Oblecial samolotem wiele miejscowosci na Sybirze
i w Kazachstanie. W Kustanaju zatrzymywat sie czesciej. Raz nawet
otrzymal pozwolenie na 10-dniowy pobyt — wreszcie osiadl na stale. Byla
to wielka rados¢ dla calej okolicy. Niestety, trwata krotko. Dzi$ znowu sa
sami.

Te nieliczne i krotkotrwale wyjatki nie zmieniajg faktu, ze kaptan ka-
tolicki w Kazachstanie, jesli chce mieé¢ kontakt z wiernymi, musi sie
ograniczy¢ do pracy tajnej. Nabozenstwa odprawiaja sie przewaznie
w nocy, w lokalach dobrze zakonspirowanych, do ktérych maja dostep
tylko wtajemniczeni. Jest $ledzony i $cigany jako przestepca, a jesli Pan
Bog pozwoli i zazada, staje sie prawdziwym swiadkiem — ,martyr”. Ta-
kim byt o. Aleksander’. Nazywaja go tak powszechnie, ale wlagciwe imie
jego Aleksy wiecej odpowiada jego wedrownej apostolskiej pracy. Nale-
zal do wielkiej grupy kaplanéw—unitéw, ktérzy swoje przywigzanie do
Kosciota musieli oplaci¢ wygnaniem razem z metropolitg Iwowskim Sli-
pyjem. Byly wérod nich kadry mlodych kaptanéw niedawno wys$wieco-
nych, ktorzy praktyke duszpasterska rozpoczynali w ciezkich latach wo-
jennych. Pracowali w lasach, kopalniach i fabrykach na Uralu i Sybirze,
a kiedy skonczyt sie okres zestania i kary, woleli stuzy¢ pociecha swoim
opuszczonym braciom, niz wraca¢ w rodzinne strony, gdzie réwniez —
wobec zlikwidowania unii — nie mogliby sie otwarcie zajmowaé praca
kaptanska.

Ich duchowy zwierzchnik' zostal w Rzymie purpuratem, ale nie ma
to wplywu na polepszenie doli tych setek jego podwitadnych, ktorzy po-

9 Ks. Aleksy Zarecki (Oleksa Zareckyj, 1914-1963), kaplan obrzadku grec-
kokatolickiego (unickiego) archidiecezji Iwowskiej. Bardzo ofiarnie pracowat na
terenie Kazachstanu wérod Ukraincéw, Polakow i Niemcow. Scigany przez wia-
dze sowieckie i wieziony za prace duszpasterska, zmart w 49. roku zycia, pocho-
wany w miasteczku Dolinka. Dnia 27 czerwca 2001 roku zostat we Lwowie beaty-
fikowany przez Sluge BoZego papieza Jana Pawta II. Zob. W. Bukowinski, o. c,
oraz: O. Serafin Kaszuba, Strzepy. Wspomnienia i zapiski, Krakow 1994, s. 60.

10 Chodzi o Stuge Bozego kardynata Josyfa Slipyja (1892-1984), metropolite
Ukrainskiego Kosciola Grekokatolickiego. Byt inicjatorem stworzenia w 1928
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zbawieni pracy parafialnej musza zarabia¢ w jakikolwiek dostepny spo-
s6b na utrzymanie, a przy tym — reka w reke z rzymskokatolickim
duchowienstwem obstuguja tajnie wiernych trwajagcych w Kkat[olickiej]
wierze.

Wielu z nich powrécito w rodzinne strony, byli jednak i tacy, ktérzy
poznawszy niedole braci w diasporze, postanowili po$wieci¢ sie pracy
misyjnej. O. Zarecki, porzuciwszy prace na Uralu, gdzie jaki$ czas prze-
bywal, dostat sie przez Aktiubinsk do Karagandy i rozpoczat ozywiona
dzialalno$¢ na calym rozleglym terenie. Z nieustraszong gorliwoscia
spieszyl na kazde wezwanie. Pociagiem, samolotem, przygodna cieza-
rowka, a gdzie trzeba — i pieszo docieral do najbardziej zapadlych wio-
sek, gdzie jeszcze ksiedza nie widziano. Byl prawdziwym ,,duszochwa-
tem”. Jego ujmujacej szczerg prostota gorliwosci nie mogli sie oprzec
i bezboznicy. Nawet w publicznych miejscach, jadac autobusem czy po-
ciagiem, zdolny byt wszczynaé dyskusje $wiadczace o szczegdlnym da-
rze wplywania na ludzi. Szczegoélna milo$cia otaczal dzieci, ktére sie do
niego garnely. W wielu mieszkaniach, zwlaszcza niemieckich, przecho-
wuje sie jego podobizne: smagla, pociagla twarz i czarne oczy, ktére zda-
ja sie przenika¢ do wnetrza duszy. Czuje sie, ze ten czlowiek tak zyje, jak
moéwi, i promieniuje z siebie najglebiej pojeta asceza, ktéra mozna by na-
zwa¢ w najlepszym tego slowa znaczeniu fanatyzmem.

Przybycia o. Aleksandra oczekiwano wszedzie jak $wieta, ale taki
dzien - raczej noc — nie mogly sie czesto zdarzaé, gdyz zasieg jego pracy
byt wielki. Oprécz Karagandy obstugiwal Akmolinsk, Szortandy, Zoltyn,
Taincze, Pietropawlowsk, Aktiubinsk oraz szereg innych miejscowosci,
objezdzajac liczne przylegle wioski. Po latach jeszcze bedzie mozna
oglada¢ slady jego dzialalno$ci: tego uczyt o. Aleksander, tym dat $lub,
tamtych pojednal, a kogo przekonal, ten stawat sie czesto najgorliwszym
z gromady. O przyktady nietrudno. Oto matka pieciorga dzieci, mloda
wdowa porzucona przez meza, ktory potem zginat tragicznie. Modli sie
co dzien razem z dzieémi i wieksza rodzina i chroni je jak ewangeliczna
kokosz od bezboznych wplywdéw, a przy tym spelnia role Lidii czy innej
gorliwej apostolki z Dziejéw, bo pomaga w pracy przygodnym kaptanom.

roku Akademii Teologicznej we Lwowie. Po $émierci metropolity Andrzeja Szep-
tyckiego zostal w 1944 roku arcybiskupem Iwowskim wiekszym. W 1945 roku
zostat aresztowany i do 1963 roku byl na zestaniu na Syberii, skad zostal depor-
towany poza granice ZSRR. Osiadl w Rzymie, gdzie usilnie pracowal nad odro-
dzeniem Ukrainskiego Kosciola Grekokatolickiego. W 1965 roku mianowany
kardynatem. Od 1973 roku uzywat tytulu patriarchy (bez formalnego zatwier-
dzenia ze strony Stolicy Apostolskiej).
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Dawniej tez byla $wiatowa, ale laska Boza pod wplywem o. Aleksandra
dokonala gruntownej przemiany.

W Szort[andy] jest para tercjarzy: Luchesjusz i Bona. Ich dom jest
domem modlitwy. Ona, zawsze gorliwa, potrafila wychowa¢ religijnie
siostrzenca — cho¢ cala rodzina bezbozna — ale on - to zdobycz o. Alek-
sandra — miody czlowiek, gotéw za wiare cierpieé. Kiedy dowiedziat sie,
ze Qjca zabrali, pojechal do Karagandy, zeby pod murami wiezienia za-
plakad.

Bo tak sie skoniczyla misja o. Aleksandra. W maju 1961 r. na pr6zno
oczekiwano przybycia jego w Tainczy. Nie bylo go tez w Akmolinsku
i Szortandy. Trwozne przeczucia wkrotce sie sprawdzily. Zabrano go
w Karagandzie na ulicy w miejscu wskazanym przez zdrajce, ktéry udat
che¢ spowiadania sie. Judasz zawsze sie znajdzie. Z poczatku jak zwykle
zaginat slad, ale potem zaczely dochodzi¢ dyskretne wiadomosci. Zostal
zasadzony na dwa lata wiezienia. Podobno przechodzil ciezkie préby
i stracit zdrowie. Mimo to pisat do wiernych pogodne listy, chcac pod-
trzymac ich na duchu. W jednych z ostatnich donosil, ze Matka Boska
obiecala go rychlo wyzwoli¢. Wyzwolenie przyszio niespodziewanie
w terminie nieoczekiwanym. Wlasnie kiedy miat nadzieje ujrzeé sie na
wolnosci wéréd swoich duchowych dzieci, zginat przy operacji w wie-
ziennym szpitalu. Jego mogitka z prostym krzyZzem na odosobnionym
cmentarzu nie moze sta¢ sie przedmiotem kultu. Jest niedostepna i sa-
motna jak ten, ktéry pod nia spoczal'!. Czasem tylko kto$ wiedziony
nadmierna tesknotg zada sobie trud przeby¢ kilkadziesigt kilometréw,
zeby odwiedzi¢ grob Ojca, po ktérego sladach wkrétce poszli inni.

W pare tygodni po zniknieciu o. Aleksandra na stacji Taincza wy-
siadl podrézny w bialym, troche zmietym Kkitlu, z niezasobng walizka
w reku'®. Zapytat kogo$ o ulice Zapadna. Dzien byl pogodny, ale po-
przednio padaly deszcze. Po przebyciu toru znalazt sie na ulicy blotni-
stej, nie do przebycia. W takiej porze tubylcy nosza gumowe buty i pa-
trza z politowaniem na przybyszow skaczacych nieporadnie po katuzach
blota. Trzeba bylo przej$¢ pare przecznic, zanim na jakim$ naroznym
domu ukazata sie pozadana nazwa: Zapadna. Teraz chodzilo o znalezie-
nie domu, w ktérym mieszkala siostra ksiedza [J. Kuczynskiego]. Spo-
tkanie trudno opisaé, cho¢ sie dotychczas nie znali. Jak ongi$ w Emaus,
mieli sie pozna¢ przy tamaniu Chleba. Trwaly przygotowania, kiedy we-

W latach 90. XX wieku staraniem wiernych z Ukrainy jego szczatki (obec-
nie relikwie) zostaly ekshumowane i spoczely w Rzesnej k. Lwowa.

12 Tym podréznym w bialym kitlu byt wlasnie o. Serafin Kaszuba. Por. incipit
Czarne bloto Ignie do nog..., s. 43.
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szla jakas$ kobieta z prosha, zeby i$¢ do umierajgcego ojca. Skad sie do-
wiedziala? ,Juz ja sie domy$litam.” To byla pierwsza funkcja kaptanska.
A potem? Rados$¢, ruch, nowe zycie. Boze, Ty nas nie zapominasz. Bro-
nistawa zamieszkiwala jeszcze dom obok kaplicy, ale nie bylo tam bez-
piecznie, bo ja przesladowali za brata, ktéry w mordowskiej oblasti od-
siadywal kare. Podlega obozowym szykanom — odmawiaja mu pozyw-
niejszych produktow. Stale choruje.

Godciny dla pozadanego przybysza udziela ,gruby” Antoni. Niedaw-
no stracit syna, ktéry zabil sie, prowadzac skonstruowana przez siebie
,maszyne”*®. Ojciec opowiadajac o tym ma Izy w oczach. Pozostala sy-
nowa z dwojgiem dzieci. Stary sie oZenil, ale pierwszej Zony nie zapomi-
na. Prosi, zeby sie odprawila Msza $w. za Zone i syna. Wczesnym ran-
kiem zaczeli sie schodzi¢ ludzie. Zapehili obszerng izbe, ktéra stuzy za-
razem za sypialnie i $wietlice. Sa staruszkowie, ale tez mezczyzni w sile
wieku, ktorzy spiesza do pracy. Jest tez kilkoro mlodziezy szkolnej.
Szkota mieéci sie niedaleko przy tej samej ulicy. Gdyby sie dowiedzieli...
Ale okiennice sg zamkniete, a do rannego ruchu wszystko sie skonczy.
W drugim mniejszym pokoju Czestochowska, zapewne jeszcze przy-
wieziona z domu, spoglada z malego oltarzyka na lud, ktéry u stép ka-
plana siedzacego w krzesle ociosuje sie z grzechéw. Leca drzazgi mniej-
sze i wieksze: przeklinal, pil, kl6cita sie — Boze, zmituj sie. Wszyscy mu-
sza sie oczy$ci¢, zeby wzia¢ udziat w Swietej Ofierze. Taka jest reguta.
Jak w wieczerniku i w katakumbach — nie ma wyjatkéw. Tylko czarno-
wlosy Stas i biala Hela s3 jeszcze mali — ale chcieliby tez.

Na oltarzu pod korporatem relikwie $w. Meczennikow, przywiezione
z daleka. Kielich? Ach, jakie to precyzyjne dzieto! Sklada sie z trzech
czesci tak zmontowanych, ze nikt sie nie domysli przeznaczenia. Nieraz
juz mieli to w rekach i ogladali jak zwykle naczynie toaletowe. Cala za-
krystia miesci sie w niewielkiej walizce. Ale u Antoniego w szopie sa tez
komze, ktérych uzywa sie do pogrzebéw. W kacie stoja dwa bialo-czarne
sztandary. Teraz jednak komze przyodziewa ministrant. Jest maly, czar-
ny, wasaty. Ma przy tym bardzo poczciwe oczy niewinnego dziecka,
cho¢ przekroczyl pie¢dziesiatke i jest drugi raz Zonaty. Msza $wieta jest
$piewana - jakze by inaczej. W Ewangelii znajdzie sie jakie$ odpowied-
nie stowo, bo¢ to wszystko dla nas napisane: choéby o tych golebicach
i wezach. Tak, trzeba by¢ roztropnym. Za oknem juz szarzeje. Swiatto
znika, otwieraja sie okiennice. Ludzie rozchodza sie pojedynczo, powoli.
Antoni stoi przy bramie, zeby zatrzymaé ewentualnych ciekawych sa-

13 Maszyna” — samochéd; o. Serafin czesto postuguje sie tym wyrazem.
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siadéw. Za chwile wszystko wraca do normalnego Zycia. Stasia spieszy
do elewatora, Antoni do pracy przy warsztacie. Dzieci do szkoly.

Po potludniu odprawia sie nabozenstwo majowe u Marysi, ale tam
moga by¢ rézni ludzie — niebezpiecznie. Za to pdéznym wieczorem
u Emmy $lub. Jest to dos$¢ daleko, na Suchocinie. Potrzeba i$¢ noca, ale
w mieszkaniu duze zgromadzenie. Panna mloda w bieli i z nieodzownym
wianuszkiem — szkoda, Ze sztucznym. Rozlega sie Veni Creator, az drza
$ciany. Teraz sie nie boja. Jest organista i paru mezczyzn z donosnymi
glosami. Spiewajq po lacinie i po niemiecku. Maly Jakom - jest podobno
magazynierem na bazie — odpowiada sprawnie na wezwania. Nabozen-
stwo przekracza pdéinoc. Na koniec modlg sie z rozkrzyZowanymi ramio-
nami, jak ich nauczyl proboszcz. Tego sie nie zapomni — ani ich rozmo-
dlonych twarzy. Kto$ méwi, ze czeka $lepy Klemens. Ujmuja ksiedza
pod rece i prowadza w mroku. W izbie znowu zgromadzenie, cho¢
mniejsze. Niewidomy kleczy, jak Bartymeusz, ale nie wola o wzrok. Wy-
starczy mu, ze Jezus przychodzi. Co za radosc.

Bezpoérednim jednak celem przyjazdu byla Ewelina w Krasnej Po-
lanie. Corka zawiadomila, ze staruszka jest chora, ale zaznaczyla nie-
dwuznacznie, Ze trudno sie tam dostaé, bo ludzie sie boja schodzi¢ na
nabozenstwa, c6z dopiero sprowadzi¢ ksiedza. Ale Ewelina jest godna
trudu. Przezyla w Kazachstanie najciezsze lata zsylki, potem wrocita na
Ukraine i byla wzorem poboznoéci dla rodziny i sasiedztwa. Czasem go-
$cit u nich ksiadz, z czego bardzo sie cieszyla, ale nie mogla znie$¢ my-
$li, Zze tam daleko ludzie nie maja przewodnika, chocéby takiego, jakim
moze by¢ oddana Bogu niewiasta. Powrocila do Krasnej Polany i zaraz
od poczatku jej dom, a raczej jej gluchoniemego syna, stal sie punktem
zbornym wiernych. Nie bala sie Zadnych pogrézek. Latwo wyobrazié so-
bie jej rados$é, kiedy ujrzala niespodziewanie znajomego. Starcza twarz
o szlachetnych rysach rozblysta w polmroku izby us$miechem. Sie-
dziala nad nie domknieta grubg ksiega, ktérg sama oprawila niefachowo
w plétno. Tych ksiag wiekszych i mniejszych miala pelny kuferek. Cze-
go tam nie bylo? I Zywoty swietych, i modlitewniki, i stare roczniki ,Ry-
cerza”, ale najwazniejsze chyba te wlasnorecznie pisane kajety, wedlug
ktoérych prowadzita nabozenstwa. Co jednak najbardziej zdumiewajace,
ze w swoje duchowe sekrety wtajemniczala malenka wnuczke. Mila
umiala juz czytac i pisaé, cho¢ byla jeszcze w wieku przedszkolnym. Na-
stapila uroczysto$c¢ jej Pierwszej Komunii $w. Choc¢ byla sama, jak ksiez-
niczka, wszyscy brali udzial w podniostym $wiecie dziecka, ktére wal-
czac ze snem przeZywalo swoja najpiekniejsza noc. Ta noc minela zbyt
szybko. Czy kiedy sie powtorzy? Na przeoranych bruzdami twarzach po-
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jawiaja sie lzy, kiedy odzywa sie motor ciezarowki i go$¢ wsiada do
kabiny.

Mimo wszystko Marysia zaprosita do siebie. Mala, krepa, bosa,
o twarzy nalanej, troche pospolitej, uderza swoja ekscentrycznoscig. Ma
na sobie co$ w rodzaju habitu przepasanego sznurkiem. Jej chatka, row-
nie niska, oblepiona gling, wciénieta w nieogrodzone podwoérko, naj-
ubozsza z ubogich, tworzy z wlascicielkg nierozerwalng calo$¢. Obie sa
przedmiotem drwin. Przygodne lobuzy wybijaja male szybki, ktore wcigz
z trudem 1lata. Kiedy jednak przejdzie sie ciemna sionke, naraz uderza
przyjemny widok. W glebi czystej izdebki bialo przykryty oltarz z taber-
nakulum ostonietym haftowanym konopeum. Lichtarze, kwiaty, niczego
nie brak. Nawet lampka sie pali, cho¢ tabernakulum puste. O. Aleksan-
der zostawiat podobno N[ajswietszy] S[akrament], ale teraz nie ma. Lu-
dzi nie ma wiele, bo Marysia robi swoista selekcje. Nie dopuszcza kobiet
dostatniej ubranych. Szczegélnie nienawidzi aksamitne ,poldochy?. Ta-
kie bez pardonu wyprasza i na temat ubdstwa wyglasza formalne kaza-
nia. Tego rodzaju postawa zmusza do zachowania rezerwy, co z kolei
prowadzi do zjadliwego krytykowania nawet ksiezy, jesli nie chca uznaé
jej kapryséw. Mimo to gromadza sie tam ludzie z posiotka na niedzielne
nabozenstwa, ktére przeciagaja sie czesto grubo poza potudnie. Trudno
tu wytlumaczy¢, ze ,stlowa skrocone uczynil Pan na ziemi”. Samo kaza-
nie zajmuje sporo czasu, zwlaszcza kiedy dolacza sie zmiana r6zancowa.

Po drugiej stronie, w Suchocinie centrum mieéci sie u Anny. Jest to
powazna, bogobojna wdowa, ktérej sredniozamozny dom z pokazng we-
randa nie rézni sie zasadniczo od innych znajdujacych sie przy tej ulicy.
Tylko, ze jest w nim odosobniona izba z oltarzykiem, w ktorym stale
przechowuje sie Najéwietszy Sakrament. Nawet przy dluzszym braku
kaptana Najéwlietsza] Hostie przywozi sie w specjalnej bursie ukrytej na
piersiach z Karagandy. Co dzieni rano schodzi sie kilka kobiet na adora-
cje, a jesli s usposobione, przyjmujag Komunie $w. Nigdzie lepiej, jak tu
i w podobnych warunkach gdzie indziej, nie rozumie sie prawdy, ze Sa-
kramenty sa dla ludzi. Szczegélnie troskliwie odprawia sie Godzine
Swieta w pierwszy czwartek i nabozenstwo w Pierwszy Piatek miesiaca.
Przybysz nie moze jednak od razu zapoznaé sie z wszystkimi objawami
kultu w tej pierwszej spotkanej gminie. Musi i innym przepowiadac¢ Kré-
lestwo Boze.

Dalszym etapem jest Malinka. Wczesnym rankiem, zanim niebo za-
czelo rozowieé, zajechali z niedostepnym panem Antonim na prawie pu-

14 Poldochy” - zapaski, fartuchy.

115



sta w tym czasie stacje. Na ulicy nie bylo nikogo, kiedy zapukali do za-
mKnietych okiennic pod wskazanym adresem. Odezwatl sie jaki$ gniew-
ny pomruk i wyjrzal zdziwiony gospodarz — Kazach. Okazalo sie, ze ad-
res byl mylny, ale z naprzeciwka wyszla ciekawa kobieta. Dom byt kato-
licki, niemiecki, w izbie pelno obrazow. I zaraz na wstepie okazal sie pa-
lec Bozy. Niedaleko mieszkal mezczyzna chory na raka, ktéry sie bardzo
meczyl. Przy tym biedaku o niemilosiernie zeszpeconej twarzy odprawia-
la sie Msza $w. Wkrétce potem umarl. Juz nietrudno bylo znalez¢ wia-
ciwy adres siéstr’®. Przybyly z dalekiej Eotwy, aby stuzy¢ braciom ro-
dakom, ktérzy tu sie znalezli w sporej gromadce. ,Slawit Jezus Christus”
— powiedzial tamanym jezykiem przybysz, ktéry sie troche obracal
w okolicy Daugawpils i Rygi. Siéstr bylo cztery. Trzy z nich zajete
w szpitalu — jedna na gospodarstwie. Wnetrze przytulne i czyste, az milo.
Wieczorem schodza sie goécie. Niemcy i Lotysze, ktérzy méwia z tru-
dem po rosyjsku. Sa tez chrzty, a potem jacy$ chorzy, ale kto$ donosi, ze
grozi rewizja. Trzeba przeczeka¢ w innym domu, a rano chylkiem na
stacje.

Do Akmolinska pociag wtacza sie powoli, stajac na wszystkich sta-
cyjkach. Do wagonu gramolg sie majestatycznie brodaci Kazachowie
w obszernych bekieszach przepasanych dlugimi recznikami. Na glo-
wach majg obszerne malachaje lub wzorzyste tiubietiejki. Niektorzy gla-
dza rozwartymi dlonmi oba policzki. Jest to ruch modlitewny, ktérego
wcale sie nie wstydza. Kobiety maja obfite spodnice z zielonego aksami-
tu. Czesto nosza na przedramieniu bransolety. Czarne kosookie dzieci
opychaja sie stodyczami. Miasto zapowiada sie z daleka lasem kominéw
fabrycznych i dzwigdéw, ale stacja jest jeszcze prowizoryczna i ciasna.
Nowa buduje sie tuz obok. W ogdle Celinograd — teraz juz tak nazywany
- znajduje sie w stawie [?]. Wszedzie wida¢ gigantyczne dZzwigi chwyta-
jace pazurami olbrzymie plyty. Trzeba z trudem szukaé¢ wolnego przej-
$cia. Autobus objezdza centrum bocznymi ulicami i wreszcie staje okoto
bazaru.

Teraz musisz zda¢ sie na instynkt, bo mato kto wie, gdzie znajduje
sie ul. Engelsa. Poniewaz jednak z reguly Lenin, Marks i Engels s3 nie-
rozdzielng tréjca, mozna po dtuzszym krazeniu wreszcie sie zorientowac.
Wiktoria, ktérej dom miesci sie przy koncu ulicy, jest zaskoczona. Po
wyjezdzie ksiedza byla u niej rewizja, dlatego Allerheiligste przechowy-
wala w szafie. Teraz znajduje sie na skromnej pdleczce w celuloidowym

15 Bezhabitowe siostry zakonne ze zgromadzen bl o. Honorata Kuzmin-

skiego — kapucyna; o. Serafin spotkat sie z tymi siostrami w Rydze i w Dzwirisku
(Daugawpils).
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pudetku ozdobionym sarnami. Na Msze $w. przyszlo pare Niemek, bo
dzien byl powszedni. Nawet Piotr poszedl do roboty, a Marusia do szko-
ly. Zreszta o wiekszym zgromadzeniu nie byto mowy, gdyz dom jest pod
inwigilacja.

Co innego u Emmy. Sa to dwa domy przedzielone waskim podwor-
kiem i stajnig — serajem, do ktérych mozna sie dostaé od ulicy lub przez
ogrod, co jest niezwykle korzystna okolicznoscia. Jeden wiekszy dom
zamieszkuje Katia z babka i szeéciorgiem dzieci, w drugim nalezacym
do Emmy znajduje sie kaplica. Jest to do$¢ obszerna, kwadratowa izba,
ktorej dwa okna wychodzace na szkole sg prawie zawsze zasloniete. Przy
prawej $cianie znajduje sie obstawiony mnéstwem obrazéw ottarzyk ze
skromnym tabernakulum posrodku. Jest to wlasciwie zwykla paczka
przykryta jedwabng zastong. Malutki ptomyczek naftowej lampki $wiad-
czy o obecnosci Eucharystii. To byla ulubiona przystan o. Aleksandra,
kiedy przejezdzat po ucieczce Wlodzimierza.

Cala rodzina jest nadzwyczaj bogobojna. Sama Emma, cicha, ale
o plonacych oczach, mezna niewiasta, trzyma wiladciwie wszystko w re-
kach. Jej rygorystycznym zasadom poddaje sie maz Antoni i corka z ro-
dzina. Z ta Katia nie bylo z poczatku wcale tatwo. Pod wplywem meza
hulaki zaczela Ignagé¢ do $wiata i kto wie, czy by nie zobojetniala religij-
nie, gdyby nie lzy i modlitwy matki. Do tego dolaczyt sie niespodzianie
krzyz. Maz porzucil ja z szeSciorgiem dzieci i zwiazal sie z druga. Po
krétkim czasie ulegl katastrofie — pijany wpadl do rzeki z samochodem
i utonat. ,Tamta” przystata zwloki do pochowania.

Katia zyje odtad dla Boga i dzieci, o ktérych wiare walczy jak lwica,
cho¢ z natury jest slaba. Najmlodsza Irenka w szostym roku przystapila
do Pierwszej Komunii, a reszta z gromadki pilnuje Sakramentéw $w.
przy kazdej sposobnosci. Wzruszajaca jest wspolna modlitwa rano i wie-
czor, na ktdra gromadzi sie i dalsza rodzina z glucha babka i domowni-
ca, dawna zakrystianka na czele. Co dzien musi by¢ rézaniec oraz inne
zmieniajace sie stosownie do dnia modlitwy, co razem zajmuje okoto go-
dziny. Précz tego jest dla dzieci obowiazkowe czytanie Biblii lub kate-
chizmu. Co dzien u Emmy gromadzi sie pare osob na adoracje, a w nie-
dziele jest pelna chata. Choéby nie bylo kaptana. Nabozenstwo odprawia
sie wedlug mszatu z czytana po niemiecku Lekcja i Ewangelia.

Kiedy przybywa kaptan, dom zamienia sie w koscidt, cho¢ zaraz na-
przeciw znajduje sie szkola. Troche pomys$lng okoliczno$cig jest, ze
mozna zaj$¢ niepostrzezenie od ogrodu, a wejécia do mieszkania strzeze
poczciwy klapouchy Rex. Polacy nie maja réwnie pomyslnych warun-
kow. Zreszta gromadza sie w kazda niedziele gdzie indziej, chyba, ze
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odbywa sie zmiana tajemnic rézaficowych, to juz zawsze u Emilii. Tu juz
zupehie inna atmosfera. Syn i synowa wlasciwie niewierzacy, cho¢ nie
wrogo nastawieni, ale nigdy ich nie ma. Olarz instaluje sie napredce
w pokoju, aby potem usuna¢ wszystko bez $ladu. Tak jest we wszystkich
tych domach, gdzie tylko na pare godzin uzZycza sie mieszkania Bogu,
a obraz religijny zachowuje tylko babka w swoim kaciku.

Podsumowanie. Przebywajac szereg lat w Kazachstanie, moglem
przypatrzy¢ sie obrazowi stosunkoéw religijnych, panujacych wsrod kato-
likéw — Polakéw i Niemcoéw, ktorzy rzuceni losem zamieszkuja ten ob-
szerny kraj. Na tle ogdlnie przyjetych w Zwigzku Radzieckim norm ob-
raz ten przedstawia sie zgola wyjatkowo. Jeéli chodzi o prawne nasta-
wienie do spraw kultu, miarodajna moze by¢ wypowiedZ prezesa Rady
Religijnej (Sowieta Religij), Wlodzimierza Kurojedowa, umieszczona
w Izwiestiach” (30 VIII 1965 r.). Stwierdziwszy ogdlna, leninowska za-
sade oddzielenia Kosciota (Cerkwi) od panstwa i szkoly od religii, a za-
razem rezerwujac swobode wykonywania obrzedéw religijnych dla
prawnie zatwierdzonych spolecznos$ci wyznaniowych, zaznaczyt jednak
przy tym, ze nikt nie ma prawa odmawia¢ zatwierdzenia tym spoleczno-
$ciom, ktérych obrzedy i funkcje nie wykazuja wrogiego nastawienia do
rzadu radzieckiego. Opierajac sie na powyzszym o$wiadczeniu, niektore
z liczniejszych srodowisk Katolickich zwrocily sie o prawne zatwier-
dzenie do wladz miejscowych, spotkaly sie jednak z brutalng odmowa.
Kiedy udano sie w tejze samej sprawie do Rady Religijnej w Moskwie,
oswiadczono lakonicznie: ,my o was nic nie wiemy”. Zazadano podpi-
séw, obiecano interwencje, ale rezultatéw dotychczas nie ma. Wpraw-
dzie istniejg katolickie domy modlitwy dla Niemcdéw, ale wierni schodza
sie sami, poniewaz ksieza nie maja do nich przystepu. Polacy nie maja na
calym olbrzymim terenie Zachodniej i Sredniej Azji w Zwiazku Radziec-
kim ani jednej kaplicy, ani jednego legalnie pracujgcego kaptana. Praw-
nie wlasciwie nie istnieja. A jaki jest stan faktyczny?

Trudno sie pokusi¢ o jakakolwiek statystyke. Jesli chodzi o narodo-
wos¢, ilos¢ Polakéw w Kazachstanie podaje sie na 0,06%; Niemcow jest
chyba wiecej. Przy ogélnej liczbie mieszkancéw 13 min ilo$¢ bylaby dos¢
znaczna. Cyfra ta jednak nic nie méwi w odniesieniu do wierzacych kato-
likéw. Wiecej $wiatla daje rzut oka w przesztosé tych ludzi, ktérzy nie-
spodzianie znaleZli sie na celinnych stepach. Z Ukrainy w czasach pore-
wolucyjnych i potem za rzadéw Stalina przesiedlono cale wioski, a cho¢-
by wiekszo$¢ przewiezionej ludnosci wyginela w pierwszych latach ne-
dzy, gtodu i niedostatkow, to jednak pozostata resztka zaludnia dzis licz-
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ne posiolki i szybko rosngce miasta. Trzeba tu zwréci¢ uwage na fakt, ze
przesiedlony zostal najczesciej element najgorliwszy w wierze, niejedno-
krotnie wlasnie za wiare cierpiacy. Sila reakcji, wsparta niewatpliwie la-
ska, sprawila, ze przetrwali z géra dwadziescia lat bez kaplana i postugi
duchowej. Sami chrzcili dzieci, dysponowali chorych na $émieré. W kaz-
dej gromadzie znalazla sie jaka$ dusza charyzmatyczna, oddana bez
reszty sprawie Bozej, gotowa na wszelkie przesladowanie.

W troche lepszym polozeniu byli Niemcy, ktérym zlikwidowano die-
cezje saratowska, ale kilku duszpasterzy znalazlo sie wraz z wiernymi na
wygnaniu. Ostatnim z nich byl zmarly przed kilku laty w Karagandzie
ks. Staub. Oczywiscie nie bylo mowy o normalnej pracy kaplanskiej, po-
niewaz nie dawano na to pozwolenia. Czynnos$ci $wiete odprawiano
skrycie.

Lecz oto po latach ciezkiej proby zdawalo sie, ze nadeszlo wyzwole-
nie. Prawie réwnoczes$nie w réznych miejscowosciach Zachodniego Ka-
zachstanu pojawili sie kaplani, ktérzy odbywszy kare na Sybirze woleli
pos$wiecié sie pracy wérod braci-wygnancéw, niz powrdci¢ do wygod-
niejszego zycia. Korzystajac z milczacego zezwolenia wladz miejsco-
wych, urzadzono prowizoryczne kaplice w Tainczy, Akmolinisku, Kara-
gandzie. Zapal religijny ogarnat caly kraj. Kazdy z ksiezy musial sie
mnozy¢ w apostolskim trudzie. Pokazalo sie, Ze ateistyczna propaganda
niewiele w ciagu lat zdzialata. Na nabozenstwa szli thumnie nie tylko sta-
rzy, ale i mlodziez, i dzieci. Partyjni i niewierzacy legalizowali $luby mak
zenskie. To bylo przyczyna katastrofy. Ksiezy ponownie aresztowano,
kaplice zostaly zamkniete i zabrane, a wierny Lud BozZy pograzyt sie na
nowo w tym wiekszym smutku, im wieksza rado$¢ przezywat w ciagu
niespelna dwdch lat wzglednej swobody.
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ANEKS

DUCHOWY DAR DLA KOSCIOEA
W KAZACHSTANIE I NA WOLYNIU

Rozpoczecie procesu kanonizacyjnego
Shugi Bozego Ks. Wiladystawa Bukowinskiego
(1905-1974)

W poniedzialek, 19 czerwca 2006 roku, w kaplicy metropolitéw kra-
kowskich, odbylo sie uroczyste rozpoczecie procesu kanonizacyjnego
Slugi Bozego ks. Wladystawa Bukowinskiego (1905-1974). Wydarzenie
to ma wielkie znaczenie dla odradzajacego sie Kosciota w Kazachstanie
i na Wolyniu (Ukraina), gdzie pracowal Sluga Bozy.

Pierwsza sesja procesu kanonizacyjnego rozpoczela sie z rocznym
opOznieniem w zwigzku ze $miercig Stlugi Bozego Jana Pawtla II. Juz 11
lutego 2005 roku przez poprzedniego metropolite krakowskiego ks.
kard. Franciszka Macharskiego zostala powolana do istnienia Komisja
Historyczna dla Sprawy Kanonizacyjnej Stlugi Bozego Ks. Wiladystawa
Bukowinskiego. W sklad tej komisji weszli: prof. dr hab. Urszula Per-
kowska z Krakowa — przewodniczgca i cztonkowie: ks. mgr Witold Jézef
Kowaléw z Ostroga na Ukrainie i s. mgr Anna Brzek FC z Krakowa.

W dniu 10 maja 2006 roku zostal mianowany postulator Sprawy Ka-
nonizacyjnej Stlugi Bozego Ks. Wiladystawa Bukowinskiego, ktérym zo-
stal ks. pral. dr Jan Nowak, kaplan archidiecezji krakowskiej bedacy
obecnie proboszczem parafii Kamiszenka w archidiecezji astanskiej
w Kazachstanie. W dniu 30 maja zostal wydany dekret powolujacy diece-
zjalny Trybunat dla Sprawy Kanonizacyjnej Stugi Bozego Ks. Wladysla-
wa Bukowinskiego. Cztonkami trybunatu zostali: ks. dr Andrzej Scaber —
delegat biskupa, ks. mgr lic. Stanistaw Molendys — promotor sprawie-
dliwosci, ks. mgr lic. Jarostaw Sroka — notariusz.

Po krétkiej modlitwie ks. kardynala Stanistawa Dziwisza, kanclerz
kurii metropolitalnej w Krakowie ks. Piotr Majer odczytat tekst informu-
jacy o powolaniu trybunatu i rozpoczeciu I sesji procesu kanonizacyjne-
go Slugi Bozego Ks. Wladystawa Bukowinskiego. Nastepnie postulator
ks. pral. dr Jan Nowak wypowiedzial proshe o rozpoczecie procesu i po-
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krotce przedstawil postaé¢ Stlugi Bozego. Postulator zwrdcit uwage na na-
stepujace cnoty Slugi Bozego Ks. Wiadystawa Bukowinskiego: mito$¢ do
Kosciota, odwaga, ktérej owocem byly cierpliwos¢ i wytrwalo$¢, umie-
jetnos¢ przebaczenia i bezgraniczne zaufanie Opatrznosci Bozej. Ks.
Kard. Stanistaw Dziwisz podziekowal za przyblizenie postaci wybitnego
i $wietego kaplana. Nastepnie w imieniu Konferencji Episkopatu Ka-
zachstanu przemowil ks. pratat dr Janusz Kaleta, administrator apostol-
ski Zachodniego Kazachstanu. Z kolei ks. kard. Stanistaw Dziwisz za-
uwazyt, iz trud trybunalu to zaszczyt dla archidiecezji krakowskiej. Zto-
zyl éwiadectwo o tym, iz mimo ze ks. Wladyslawowi Bukowinskiemu
proponowano zosta¢ w Polsce i ofiarowano mu wszystkie mozliwoéci le-
czenia, powrdcil do swoich wiernych w Karagandzie. ,Jestesmy szczesliwi,
ze mozemy pomdc dla Kosciota w Kazachstanie” — powiedzial metropolita
krakowski.

Kolejnym punktem programu pierwszej sesji sprawy kanonizacyjnej
Stugi Bozego ks. Wiadystawa Bukowinskiego byla przysiega poszcze-
g06lnych czlonkow trybunatu. Przed udzieleniem blogoslawienstwa dla
0s6b zaangazowanych w proces kanonizacyjny Slugi Bozego i obecnych
w kaplicy metropolitow krakowskich, ks. kard. Stanistaw Dziwisz nazwal
ks. Wi Bukowinskiego Ojcem odradzajacego sie Koéciola w Kazach-
stanie.

Proces kanonizacyjny Stlugi Bozego ks. Wiadystawa Bukowinskiego
rozpoczal sie w Krakowie, gdyz jeszcze w dniu 26 kwietnia 2004 roku
ordynariusz karagandyjski ks. Abp Jan Pawel Lenga zwrocil sie z prosha
o przeprowadzenie procesu w Krakowie.

Polska dawala i daje kaplan6w dla Koéciota Powszechnego. Prosil
o to takze Jego Swiatobliwos¢ Papiez Benedykt XVI w czasie swej wizyty
w Polsce.

ks. Witold Jozef Kowalow

[,,Wotanie z Woltynia” nr 3 (70) z maja—czerwca 2006 r., s. 5-6;
Tekst ten znajduje sie takze na stronie:

,Dziennik pisany nad Horyniem”

http://ostrog.blox.pl/html]
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OSRODEK ,,WOLANIE Z WOLYNIA”

Od 1997 roku Oérodek ,Wotanie z Wolynia” zajmuje sie pu-
blikowaniem ksigzek wydawanych przez ,Wotanie z Wolynia” — pi-
smo religijno-spoleczne ukazujace sie na Ukrainie od 1994 roku.
Wokét pisma skupionych jest kilka oséb, ktére wziety na siebie
trud dokumentowania najnowszej historii 1 ukazywania aktual-
nych probleméw Koéciota Katolickiego na Ukrainie, ze szczegdlnym
uwzglednieniem Wolynia i diecezji tuckiej. Zainteresowania naszej
redakcji obejmuja takze: sytuacje wierzacych w spoleczenstwach
krajow postsowieckich, kontakty katolicko-prawostawne, wysitki
ekumeniczne, stosunki polsko-ukrainskie, kultura 1 osiggniecia
myS§li filozoficznej Ziemi Wolynskiej, wybitni Wotynianie. Réwno-
czeé$nie z pismem ukazuje sie seria wydawnicza: Biblioteka ,Wola-
nia z Wotynia”. W latach 1997-2005 wydaliémy 45 ksiazek.

ZAPRASZAMY DO WSPOLPRACY!!!

Dotychczas nakladem Oérodka ,,Wotanie z Wolynia” ukazaly sie:

T. 1. “Xpecrna Hopoza”, Ocrpor 1997.
Kilka rozwazan Drogi Krzyzowej w jezyku ukrainskim, m.in.
dla dzieci, mlodziezy, chorych i do §piewania.

T. 2. Br. Adrian Waclaw Brzézka, ,,Milczqce cienie”’, Ostrog
1997.

Poetycka wedréwka do ,nieludzkiej ziemi”, ,,wschodniej ziemi”.
Swiadectwo tesknoty 1 osobistych wyznan, smutku, nostalgii, ale
1 franciszkanskiej rado$ci. Utwory Brata Adriana to liryczne rozpo-
znawanie ,swojej drogi do ziemi Kanaan”, pielgrzymka do ziemi
,zalobie”.

T. 3. O. du Ilomeasn, “Po3amosu npo monumey”’, Binuii-Jlyuna-
eun 1997.
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Dziewieé refleksji ks. Jana Popiela SI na temat czym jest
1 jaka powinna byé¢ modlitwa w zyciu chrzescijanina. Z jezyka pol-
skiego na ukrainski przetozyta Irena Moroz.

T. 4. O. Remigiusz Kranc OFM Cap., ,,W drodze z Ostroga na
Kotyme” pod red. ks. Witolda J6zefa Kowalowa i Jozefa Ma-
reckiego, Bialy Dunajec — Krakéw 1998.

Wspomnienia 1 przezycia kaptana 1 zakonnika, ktéry w okresie
IT wojny troszezyt sie o Polakéw w Ostrogu zagrozonych przez na-
cjonalistow, za co wyrokiem NKWD skazany zostal na przymusowa,
prace w kopalniach zlota na Kotymie, skad szczesliwie powrdcil.
Interesujaca lektura wzbogacona licznymi aneksami, ilustracjami
1 kopiami dokumentéw.

T. 5. O. €asapny Cranek, “Iledazoziuni npunuunu Buumensa
3 Hazapemy”, Binmit-Jlynaens, 1998.

Zbidér cennych rozwazan opartych na tekécie Ewangelii. Auto-
rem jest ks. Edward Staniek, bedacy obecnie Rektorem Wyzszego
Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej. Z jezyka pol-
skiego na ukrainski ksiazeczke przetozyla Irena Androszczuk.

T. 6. Tadeusz Kukiz, ,,Wolyriskie Madonny i inne obrazy sa-
kralne z diecezji tuckiej”, Bialy Dunajec 1998.

Kolejna pozycja ksiazkowa Tadeusza Kukiza, znanego pasjona-
ta 1 badacza dziejéw kresowych obrazéw o tematyce maryjnej,
zwigzanych z nimi legend i ich ,wedréwek” na Zachdéd po bolesnych
wydarzeniach ostatniej wojny. Ksiazka liczaca 212 stron, opatrzo-
na jest licznymi ilustracjami, bibliografia oraz skorowidzami nazw
osobowych 1 geograficznych, bedaca swoistego rodzaju przewodni-
kiem po dawnych sanktuariach Wotynia.

T. 7. Ks. Witold Joézef Kowalow, ,,Zmartwychwstatly Kosciot”
cz. 1, ,,Diecezja tucka 1989-1998: odrodzenie Kosciola Rzym-
skokatolickiego w obecnym dekanacie rowienskim”, Bialy
Dunajec 1998.

W zwiezly sposob zostalo ukazane odrodzenie KosSciola Rzym-
skokatolickiego w obecnym dekanacie réwienskim (diecezja tucka
na Ukrainie). Pierwsza parafia odrodzona w diecezji tuckiej w 1989
roku byl Ostrég nad Horyniem. Obecnie w dekanacie rowienskim
jest 14 parafii.

T. 8. O. Ans6in Aumoxa OFM Cap., “Omeunv Cepaghum-Anois
Kawyba (1910-1977)”, Bimuit-Illyunaens, 1999; O. Albin Jano-
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cha, ,,0. Serafin Alojzy Kaszuba (1910-1977)”, Bialy Dunajec
1999.

Krétka biografia Stugi Bozego O. Serafina Kaszuby oparta na
dokumentach archiwalnych 1 korespondencji z kandydatem na ot-
tarze. Wydanie dwujezyczne, ukrainsko-polskie. Z jezyka polskiego
na ukrainski ksiazeczke przetozyta Wiadystawa Krynicka.

T. 9. Ks. Witold Jo6zef Kowalow, ,,Ks. Michatl Stanistaw Gto-
wacki «Swietopetk» (1804-1846). Folklorysta i wspoélorgani-
zator powstania”, Bialy Dunajec-Ostrog 1999.

Biografia jednego z kaplandéw, ktéry w latach trzydziestych
1 czterdziestych XIX wieku na terenie éwczesnej diecezji tarnow-
skiej podjal prace nad odrodzeniem religijno-narodowym. Ks. Mi-
chal Glowacki przeszedl do historii jako autor pierwszego zapisu
1 interpretacji legendy o $piacych rycerzach. W wyniku kleski po-
wstania chocholowskiego zmarl tragicznie w nowosadeckim wie-
zieniu.

T. 10. Ks. Witold Jozef Kowaléw, ,,Sursum corda. W gore ser-
ca. Wybor artykulow prasowych z lat 1992-1997°, Bialy Du-
najec-Ostrog 1999.

Wybér artykutéw prasowych wolynskiego kaptana z lat 1992—
—1997. Sa to artykuly gltéwnie publikowane na tamach ,Wolania
z Wolynia”, ale takze ,,Radoéci Wiary” (Drohobycz), ,Gazety Lwow-
skiej”, ,Dziennika Kijowskiego”, ,Goscia Niedzielnego”, ,,Niedzieli”
1 innych czasopism. Ich najczestsza tematyka jest odrodzenie Ko-
éciota Katolickiego na Wolyniu i sam Wolyn. Publicystyka religij-
na. Swego rodzaju przewodnik po najnowszych dziejach diecezji
tuckie;.

T. 11. Krzysztof Koltun, ,,Szelest r6zy”, Bialy Dunajec-Ostrog
1999.

Zbiér kilkudziesieciu wierszy — hotd zlozony Sw. Teresie od
Dzieciatka Jezus, patronce Wolynia. Poetycki §lad jubileuszu 100-
-lecia $mierci Malej Tereski 1 ogloszenia jej Doktorem Kosciola,
wydany w 150. lecie émierci Juliusza Stowackiego.

T. 12. C. Muxannuna Anexca RM, “Cnyza Boowcuii Apxie-
nuckxon 3urmynm-Illencrnuti Denincoruti (1822-1895). Cun
Bonauncovrkoi 3emni”, Binuit-Jlyunaens, 1999.

Biografia wielkiego syna Ziemi Wotynskiej, Stugi Bozego Zyg-
munta Szczesnego Felinskiego, autorstwa s. Michaliny Aleksy, kté-
ra obecnie pracuje na placéwce w Sankt Petersburgu. Z jezyka pol-
skiego na ukrainski ksiazke przelozyta Irena Androszczuk.
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T. 13. O. Aungapiit 3Bosincekuii, “fAcvro”, Bbinmui-Ilyunaenns—
—OcrTtpir, 1999.

Wstrzasajaca historia pewnego mlodego czlowieka opisana
przez mlodego kaptana archidiecezji krakowskiej, bedacego obec-
nie profesorem Katolickiej Nauki Spolecznej na Papieskiej Akade-
mii Teologicznej. Z jezyka polskiego na ukrainski ksiazke przeto-
zyla Irena Androszczuk. Wcezesniej ukazat sie przektad na jezyk ro-
syjski.

T. 14. O. Iepouim Bapaxim OFM Cap., “Ilyxoenuii cusyem
Cnyzu Boacozo O. Cepaghuma Kawyou OFMCap.”, Binuii-Ily-
maenb—Octpir, 2000; O. Hieronim Warachim OFMCap., ,,Du-
chowa sylwetka Stugi Bozego O. Serafina Kaszuby”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2000.

Kolejna dwujezyczna, ukrainsko-polska, pozycja przyblizajaca
postaé Shugi Bozego O. Serafina Kaszuby, tym razem od strony du-
chowej w rodzinie, KoSciele 1 zakonie kapucynéw. Autor dokonat re-
fleksji nad szczegdélnymi cnotami kandydata na ottarze, nad jego
postuszenstwem, ubdstwem 1 czystoscia. Szczegélnie wyraznie wi-
da¢ w postaci Stugi Bozego oddanie si¢ Bozej Opatrznoéci, kult
Matki Bozej i Swietych Panskich oraz jego pamieé o zmartych.

T. 15. ,,0strég. Ilustrowany przewodnik krajoznawczy”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2000.

Coraz czeéciej rézne grupy i1 wycieczki turystyczne odwiedzaja,
Ostrég 1 dlatego coraz bardziej dotkliwym staje sie brak przewod-
nika w jezyku polskim. Zanim powstanie nowy polskojezyczny
przewodnik zdecydowaliémy wyda¢ reprint przewodnika z 1934
roku, ktérego wydawca i1 nakladca byt dyrektor Gimnazjum Pan-
stwowego im. M. Konopnickiej w Ostrogu Tomasz Lysek.

T. 16. Ks. Wladystaw Knapinski, ,,Sprawa o Kosciol w Ostro-
gu na Wolyniu”, Bialy Dunajec-Ostrog 2000.

Reprint pracy ks. prof. Wtadystawa Knapinskiego, pdzniejszego
rektora Uniwersytetu Jagiellonskiego, bedacej glosem w obronie
katolikéw obrzadku lacinskiego na Wolyniu 1 zarazem pieknym
Swiadectwem ich przywigzania do Ko$ciola Powszechnego. Z okazji
szcze$liwych narodzin w 1895 roku corki cara Mikotaja II, ksiez-
niczki Olgi, zezwolono na odbudowe koéciota farnego w Ostrogu...
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T. 17. Leon Karlowicz, ,,Nie zostawiajcie mnie tu... Obrazy
z zZycia deportowanych do Kazachstanu”, Bialy Dunajec-
-Ostrog 2000.

Dramatyczna historia rodziny Kurzydilowskich, ktéra z Wotynia
zostala zestana do Kazachstanu. Kilka lat poniewierki, §mier¢ jed-
nego z matzonkéw i dzieci, walka o przetrwanie w kolchozie na ste-
pie, opisy ludzkich zachowan oraz pieknej 1 surowej przyrody, skta-
daja sie na te wzruszajaca opowie$¢. Na przykladzie tej rodziny
mozna dowiedzie¢ sie o losie tysiecy Polakéw zestanych do Kazach-
stanu.

T. 18. O. Hoann Ilasen Myxapckuit OFMCap., “H muovt ymeep-
acoati ceoux opamves. K Benruxomy FO6uner 2000 zo0a”, Bia-
ly Dunajec-Ostroég 2000.

Syntetyczne spojrzenie na problem podziatu i jednosci Koéciota.
Autor, sedziwy kaptan z zakonu kapucynéw dzieli sie z nami swo-
im wlasnym widzeniem trudnej problematyki dialogu Koéciota
Katolickiego z Kosciolem Prawostawnym. W latach 1935-1939 pra-
cowal w Lubieszowie na Polesiu, po wieloletniej pracy w Polsce
1 USA, w latach 90. XX wieku powraca na Wotyn 1 Polesie...

b

T. 19. 'anuua I'anxgsinescvka, ,,9examumy mebe...”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2000.

Debiut poetycki. Autorka jest rezyserem Teatru Akademii
Ostrogskiej 1 dyrektorem Os$rodka Kultury i Sztuki przy tejze
uczelni, $§piewaczka 1 kompozytorka, przy parafii rzymskokatolic-
kiej w Ostrogu prowadzi chér dziecieco-mlodziezowy. Niekiedy zda-
je sie, ze zyje ona w nierzeczywistym, wymyslonym $wiecie. Ale
kiedy poznajemy go gtebiej — okazuje sie, ze nie ma realniejszego od
niego.

T. 20. Krzysztof Rafal Prokop, ,,Sylwetki biskupow tuckich”,
Bialy Dunajec-Ostrog 2001.

Zbiér szkicow biograficznych wszystkich dotychczasowych pa-
sterzy diecezji tuckiej (XIV-XX w.). Ksiazke zamyka biogram obec-
nego ordynariusza (od 1998 r.), bpa Marcjana Trofimiaka. Pozycja
ta ukazata sie z okazji pielgrzymki papieza Jana Pawla II na Ukra-
ine.

T. 21. ,,Listy z Kozielska burmistrza miasta Ostroga”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2001.

Wstrzasajacy zbiér dokumentéw 1 fotografii rodzinnych doty-
czacych przedwojennego burmistrza miasta Ostroga Stanisla-
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wa Ludwika Zurakowskiego (1886-—1940), zamordowanego przez
NKWD w Katyniu. Ksiazke do druku przygotowal jego syn, Stani-
staw Zurakowski, mieszkajacy w Londynie.

T. 22. Ks. Wladyslaw Bukowinski, ,,Do moich przyjacio?”,
Bialy Dunajec-Ostrog 2001.

Wybér spuécizny literackiej ks. Wladystawa Bukowinskiego,
znanego duszpasterza katolickiego na Wotyniu i w Kazachstanie.
Na ksiazke skladaja sie m.in. relacja o Kosciele na Ukrainie,
»Wspomnienia z Kazachstanu” oraz listy do krewnych 1 przyjaciét.
Pozycja ta ukazata sie z okazji pielgrzymki papieza Jana Pawta II
na Ukraine.

T. 23. ,,Spotkalem cztowieka. Ks. Wtadystaw Bukowinski w pa-
mieci wiernych i przyjacio?’, Bialy Dunajec-Ostrég 2001.
Zbi6r swiadectw 1 relacji o ks. Wladystawie Bukowinskim, nie-
strudzonym duszpasterzu katolickim na Wotyniu 1 w Kazachstanie.
Autorami tej ksiazki sg Czytelnicy ,,WzW”, ktérzy na swej drodze
zyciowe] spotkali tego niezwyklego kaplana. Cecha wspdlng za-
mieszczonych tekstow jest odczucie, 1z 6w kaptan byl osoba Swieta.

T. 24. Krzysztof Koltun, ,,Wolynska litania”, Bialy Dunajec-
-Ostrog 2001.

Poetycki hotd Matce Bozej czczonej kiedy$ przez Wotynian
w wielu sanktuariach. Ufna modlitwa do Pana Boga przez wsta-
wiennictwo Matki Najéwietszej 1 wietych patronéw Ziemi Wolyn-
skiej.

T. 25. Ks. Witold Jozef Kowalow, ,,Szkice z dziejow kosciel-
nych Ostroga i okolicy”, Bialy Dunajec-Ostrog 2001.

Zbiér 10 szkicéw historyczno-krajoznawcezych dotyczacych Ko-
§ciota katolickiego oraz jego §wiatyn w Ostrogu i okolicy. Plon
udzialu autora w konferencjach naukowo-krajoznawczych ,,Ostrég
na progu 900-lecia” 1 Ostrogskich Czytaniach Krajoznawczych.

T. 26. Romuald Wernik, ,,W Zdoltbunowie zakwitly kaczerice”,
Bialy Dunajec-Ostrog 2001.

Sentymentalne wspomnienia z Wolynia napisane przez Autora
mieszkajacego w Londynie, ktéry urodzit sie w Zdotbunowie. Swia-
dectwo tesknoty za miastem lat dziecinnych. Urywki wspomnien
1 opisy zabawnych sytuacji staly sie tlem interesujacych opowia-
dan.
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T. 27. Ks. Andrzej Kwiczala, ,,Dzieje parafii rzymskokatolic-
kiej w Ostrogu na Wolyniu (1939-2000)”, Bialy Dunajec-
-Ostrog 2001.

Préba ukazania najnowszej historii parafii rzymskokatolickie)
1 zycia religijnego w Ostrogu na Wolyniu w latach 1939-2000. Au-
tor nie tylko opart sie na wczeéniej wydanych publikacjach, ale po-
dat réwniez zywe $wiadectwa ludzi, ktérzy przezyli trudne czasy
wojny 1 powojennych przesladowan.

T. 28. Bornman Komnocok, “Kagheopanvui cnopyou Jlyuvka.
Icmopuro-apximexmypne o0ocnioxcenna”, Bialy Dunajec-
—Ostrog 2002.

Praca ukazujaca dzieje z punktu widzenia architektury tuckie-
go koSciota katedralnego i rbéznych budynkéw do niego kiedy$
1 obecnie nalezacych. Przedstawiony jest réwniez ich obecny los.
Publikacje wzbogacaja liczne ilustracje. Autor jest kierownikiem
sektora Centrum Historii Zabytkow Narodowej Akademii Nauk
Ukrainy.

T. 29. Maria Przybylska, ,,Karawana ze Wschodu”, Bialy Du-
najec-Ostrog 2002.

Tomik wierszy krakowskiej poetki 1 deklamatorki. Armenia,
Ukraina, Bug, Kijéw, Lublin, Rosja, Podlasie, Krakéw, Jarostaw,
Kostomtoty, Ostrog, Wolyn... Gdzie by sie cztowiek nie znajdowal,
skad by nie pochodzil, dokad by nie dazyl — pragnie Swiatta 1 Do-
bra.

T. 30. O. Iepouim Bapaxim OFM Cap., ,,Anocmon Ilepreu
Moeuannsa. O. Cepagum Kawyoa OFMCap.”, Binuit-Jlyua-
eup—Octpir, 2002; O. Hieronim Warachim OFMCap., ,,Apostol
Kosciola Milczenia. O. Serafin Kaszuba OFMCap”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2002.

Dwujezyczny, polski 1 ukrainski, tekst krotkiej biografii Stugi
Bozego O. Serafina Kaszuby OFMCap., ktorego proces beatyfika-
cyjny rozpoczal sie w Krakowie 2 grudnia 1992 roku. Od 22 grud-
nia 2001 r. sprawa toczy sie w Rzymie.

T. 31. Ks. Kamil Kantak, ,Juliusza Stowackiego Zycie i idee
religijne”, Bialy Dunajec-Ostréog 2003.

Esej o religijnoéci Juliusza Stowackiego, wybitnego syna Ziemi
Wotynskiej. Autor przedstawil w nim religijny rozwdj mentalnosci
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1 zycia wielkiego poety, ktory ,,byt katolikiem nie tylko ze chrztu, ale
i z przekonania’.

T. 32. Krzysztof Rafal Prokop, ,.Biskupi kijowscy obrzqdku
tacinskiego XIV-XVIII w. Szkice biograficzne”, Bialy Duna-
jec—-Ostrog 2003.

Po ,,Sylwetkach biskupow tuckich” jest to druga ,biograficzna”
pozycja K. R. Prokopa, ktéry tym razem przybliza nam pasterzy
dawnej diecezji kijowskiej. Praca ta ukazuje $lady ich postugi pa-
sterskiej, mecenatu kulturalnego i artystycznego oraz zaangazo-
wania w zycie spoteczno-polityczne.

T. 33. O. Hieronim Warachim OFMCap., ,,Kapucyrska Odyse-
ja przez Podole i Wolyr”, Bialy Dunajec-Ostrog 2004.

Sentymentalna podréz do miejsc znanych i1 zapamietanych
przez autora w mtodosci postuzyla za okazje do ukazania dawnych
1 obecnych dziejéow pracy OO. Kapucynéw na Podolu 1 Wolyniu.
Nielatwo jest pokonywaé trudnosci 1 budowaé Koscidt na gruzach
muréw 1 zrujnowanych duchowo ludzkich serc.

T. 34. Marek A. Koprowski, ,,Wolynia dzien dzisiejszy”’, Bialy
Dunajec-Ostrog 2004.

Reporterski zapis podrézy po parafiach rzymskokatolickich
1 skupiskach polskich na Wotyniu na poczatku XXI wieku. Po dra-
matycznych dziejach z ubieglego stulecia autor stara sie przedsta-
wi¢ wspdlczesne oblicze tych wspdlnot érodkowej 1 wschodniej cze-
$ci Wotynia.

T. 35. “Cmaputi Kpueun: oocsiidxcennss ma mamepianu 3 ic-
mopii Iliedenno-Cxionoi Bonauni”, BcTyn, Hapuc, ynopagkKy-
BanHa Tapac Buxosameus, Irop Tecnenmxo, Bialy Dunajec-
—Ostrog 2005.

Wydanie Zrédlowe nt. cerkwi z poczatku grekokatolickiej, a na-
stepnie prawoslawnej, w wiosce Krzywin na Wotyniu. Opublikowa-
ne materialy niosg z soba takze wiele informacji nt. innych wyznan
(katolikéw obrzadku tacinskiego 1 ewangelikow) oraz z historii
Krzywina 1 okolicznych wiosek. Efekt pracy mlodych historykéw
ukrainskich.

T. 36. ,,Krzemieniec”, Bialy Dunajec-Ostrog 2005.
Reprint przedwojennego przewodnika po Krzemiencu i okoli-
cach tego malowniczego miasteczka wotynskiego. Coraz bardziej
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uswiadamiamy sobie, ze nie znajac przeszlo$ci nie widzimy tez
przysziosci. Odkrywajac $éwiat nadziei na godna przyszloéé staramy
sie odnalezé Slady wspaniatej przesztoéci.

T. 37. Ulas Samczuk, ,,Wolyn”, Bialy Dunajec-Ostrog 2005.

Stynna powie$¢ Ulasa Samczuka napisana w latach 1932—-1937,
ktéra przyniosla autorowi powszechne uznanie. Jeszcze w 1934
roku otrzymat za nia nagrode literacka przyznana przez dzialtajace
w owczesne] Polsce Ukrainskie Towarzystwo Literatéw 1 Dzienni-
karzy im. Iwana Franki. Dzielo to ukazuje zycie ukrainskiego chto-
pa w okresie wojen 1 rewolucji.

T. 38. “Cmapoopyku Peui Ilocnonumoi XVI-XVIII cm. y 3i6-
pannax Mysero knuzu ma opykapcmea m. Ocmpoza i Bosiun-
CbK020 Kpae3nasuozo myzew. Kamano2”, JIyusk 2005.

Katalog zawiera opis starodrukéw polskich XVI-XVIII wieku,
wydanych w jezykach polskim, lacinskim oraz niemieckim na tery-
torium wspoélczesne) Polski, Biatorusi, Ukrainy, Rosji, Krajéw Nad-
baltyckich. Starodruki te znajduja sie w zbiorach Muzeum Ksiazki
1 Drukarstwa w Ostrogu 1 Wotynskiego Muzeum Krajoznawczego
w Lucku.

T. 39. Stanislaw J. Kowalski, ,,Powiat buczacki i jego zabyt-
ki”, Bialy Dunajec-Ostrog 2005.

Historia przepieknej krainy kresowej, jaka stanowi dawny po-
wiat buczacki bedacy czesécia Podola. Opowies$é o wielu miejscowo-
§ciach — Buczaczu, Jaztowcu 1 innych — ktére byly Sswiadkami wiel-
kich wydarzen. Niniejsze opracowanie pragnie utrwali¢ pamieé
0 Buczaczu 1 jego okolicach — jest préba odtworzenia tego co na na-
szych oczach znika w czelu$ciach zapomnienia.

T. 40. ,,Materialy do dziejow diecezji tuckiej. Relacje o stanie
parafii i dekanatéw 1941-1944”, oprac. Maria Debowska”,
Bialy Dunajec-Lublin-Luck-Ostrog 2005.

Publikacja zrédtowa bedaca zbiorem szeregu cennych informa-
cji do historii diecezji tuckiej, jej poszczegdlnych dekanatéw 1 para-
fii, w latach 1941-1944 — okresie niezwykle trudnym i dramatycz-
nym. Tom zostal opracowany przez Marie Debowska z Oérodka Ar-
chiwéw Bibliotek 1 Muzea Koécielne Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego.
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T. 41. O. Kasjan Korczynski, ,,Katedra kijowska”, Bialy Du-
najec-Ostrog 2005.

Reprint publikacji z 1861 roku wydanej w Cieszynie. Autor —
franciszkanin i1 kaznodzieja katedralny krakowski — podaje katalog
biskupoéw kijowskich 1 ,,krétka opowiesé” o kazdym z nich. ,Katedra
kijowska” poprzedzona jest przedmowa Jana Radwanskiego 1 krot-
kim biogramem autora ksiazki.

T. 42. Imma Ilocrak, “/Iyuyvro-‘Kumomupcoxa Pumo-Kamo-
nuubka dieuesia nanpuxinui XVIII - y nepwiti nonosuni XIX
cmoniimms”, Bialy Dunajec-Ostrog 2005.

Autorka monografii — mlody wyktadowca Narodowego Uniwer-
sytetu ,Akademia Ostrogska” — bada powstanie i stan diecezji tuc-
ko-zytomierskiej w warunkach wzmocnienia rosyjskiego samo-
dzierzawia. Analizuje dzialalno$§é spoteczng biskupéw tucko-zyto-
mierskich Kacpra Kazimierza Cieciszowskiego i Michala Piwnic-
kiego, ktérzy dbali o rozwdéj KoSciota w niezwykle trudnych warun-
kach. Opisuje funkcjonowanie seminariéw duchownych w kucku,
Otyce 1 Zytomierzu. Bada historie szkél parafialnych i1 klasztor-
nych.

T. 43. Adrian Waclaw Brzoézka, ,.Zawieszeni w czasie”, Bialy
Dunajec-Ostrog 2005.

Kolejny tomik poezji mlodego franciszkanina, ktéry kilka lat
pracowat na placéwce zakonnej w Kowlu w diecezji tuckiej. W wielu
utworach autor przenosi Czytelnikow na Wolyn. Jest to szczegdlne
$wiadectwo przezy¢ autora i jego tesknot do Ziemi Wotynskiej.

T. 44. Ks. Witold Jézef Kowalow, ,,Memores Domini. Pamie-
tajgcy o Panu. Wybor artykutow prasowych z lat 1998-2002”,
Bialy Dunajec-Ostrog 2005.

Wyb6r publicystyki proboszcza w Ostrogu, zatozyciela 1 wydaw-
cy ,Wolania z Wolynia” z lat 1998-2002. Poszczegélne artykuly
omawiaja najwazniejsze wydarzenia z zycia Kosciola na Wolyniu
1 w ogble w Ukrainie. Kolejna cze$¢ swego rodzaju kroniki najnow-
szych dziejéw diecezji tuckie;.

T. 45. Swietlana Pyza, ,,Zycie heroiczne i mysl ojca Serafina
Kaszuby”, Bialy Dunajec-Ostrog 2005.

Praca ukazujaca nie tylko fakty z zycia Stugi Bozego, ale
przede wszystkim jego wedrowne duszpasterzowanie. Zwrdcono

132



W niej uwage na najwazniejsze czynniki heroicznoéci cnét St. B. Se-
rafina Kaszuby: miloé¢ ku Eucharystii, oddanie sie Matce Bozej,
poddanie sie woli Bozej, wiernoéé¢ §lubom zakonnym 1 lacznoéé du-
chowa z bra¢mi 1 hierarchig koscielng oraz franciszkanska radosé
1 pokora.

T. 46. Tomasz Kempa, ,,Akademia i drukarnia Ostrogska”,
Bialy Dunajec-Ostrog 2006.

Praca zwiezZle ukazujaca znaczenie oérodka ostrogskiego w piek-
nej historii ziem ruskich (ukrainskich) Rzeczypospolitej. Ostrég
jest szczegdlnym miejscem spotkania réznych kultur i wyznan,
a w drugiej polowie XVI wieku byt tu najwazniejszy osrodek mysli
prawoslawne) na ziemiach ruskich. Swoista symbioza akademii
1 drukarni ostrogskiej lezata u podstaw sukcesu tej ostatniej.

T. 47. Henryk Dabkowski, ,,Polesie — moja mata Ojczyzna.
Wybor artykulow prasowych z lat 1989-2000”, Bialy Duna-
jec-Ostrog 2006.

Wybér ,koScielnych” artykutéw prasowych Henryka Dabkow-
skiego publikowanych gléwnie na tamach ,,Stowa Powszechnego”,
a nastepnie ,,Stowa. Dziennika Katolickiego”. Ich przewodnia tema-
tyka sa ciezkie 1 tragiczne losy dawnych wotynskich duszpasterzy.
Autor przez 14 % roku byl mieszkancem Rokitna na Polesiu Wo-
lynskim.

T. 48. Pawel Grabczak, ,,Seminaria duchowne tucko-zy-
tomierskiej diecezji w latach 1798-1842”, Bialy Dunajec-
-Ostrog 2006.

Praca historyczna oparta na pracy doktorskiej autora napisanej
na KUL w 2003 roku. Obszerne studium i bogato udokumentowa-
ne, ktére wnosi do polskiej historiografii wiedze o procesie formacji
rzymskokatolickiego duchowienstwa diecezjalnego na Wotyniu
w pierwsze] polowie XIX wieku. Rozprawa ta w opinii recenzentow
stanowi powazny przyczynek do dziejéw etatyzacji 1 rusyfikacji se-
minariéw lacinskich w Rosji. Cenne opracowanie z dziejéow diecezji
hucko-zytomierskiej.

T. 49. ,Biesiada Krzemieniecka”, zeszyt 1, Bialy Dunajec-
-Ostrog 2006.

Reprint zeszytu 1 ,Biesiady Krzemienieckiej”, wydanego w 1977
roku w Londynie, wydano w zwiazku ze wzrostem zainteresowania
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Krzemiencem i jego okolicami. Wielu autoréw tego zeszytu, nieste-
ty juz niezyjacych, nalezalo do Polsko-Ukraifiskiego Towarzystwa
1 usilowalo przyczyni¢ sie do wzajemnego zrozumienia 1 wspoél-
pracy. Znajduja sie tu m.in. teksty Zdzistawa Jagodzinskiego, An-
toniego Hermaszewskiego 1 Haliny Czarnockie;.

T. 50. ,,Spotkatem cztowieka. Ks. Wiadystaw Bukowinski
w pamieci wiernych i przyjacié?’ cz. 2, Bialy Dunajec-Ostrog
2006.

Druga czeé¢ zbioru §wiadectw 1 relacji o Studze Bozym ks. Wla-
dystawie Bukowinskim, niestrudzonym duszpasterzu katolickim
na Wolyniu i w Kazachstanie. Autorami tej ksiazki w duzej czeéci
sq Czytelnicy ,,WzW”, ktérzy na swej drodze zyciowej spotkali tego
niezwyklego kaptana. Publikacja zostata wydana z okazji rozpocze-
cia procesu kanonizacyjnego Stugi Bozego.

T. 51. Michal Rudzki, ,,Notatnik wolyrnski’, Bialy Dunajec-
—Ostrog 2006.

Michat Rudzki 1 jego rodzina pochodza ze Stawuty 1 okolicznych
wiosek. ,,Notatnik wotyriski’ ukazuje losy polskich rodzin na Woly-
niu ,,za kordonem”. Jest to kolejna publikacja, ktéra powstala jako
zywa odpowiedZ na nasze starania o uchronienie przed zapomnie-
niem chociaz cze$ci wotynskiego dziedzictwa.

Wymienione ksigzki mozna zamawiaé pod nastepujacymi
adresami:

Osrodek ,,Wolanie z Wolynia”
skr. poczt. 9, 34-520 Poronin
http:// www.wolanie.kioskonline.pl/
e-mail: kovaliv@ostroh.uar.net
lub
“Bonanusa 3 Bonuni”

ByJs. Kapgamesuua, 1
35800 m. Octpir, PiBueuceka 00.1.
Ykpaiua
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»WOLANIE Z WOLYNIA”
PISMO RELIGIUNO-SPOLECZNE
RZYMSKOKATOLICKIEJ DIECEZJI LUCKIEJ

To tytut dwumiesiecznika, ktéry wydajemy w diecezji tuckiej.
Pismo to jest redagowane przeze mnie w rzymskokatolickiej parafii
pw. Wniebowziecia NMP w Ostrogu na Wolyniu. Na tamach ,Wofania
z Wolynia” zamieszczamy m. in. rozmaite opisy, relacje i wspomnienia
dotyczace przeszitosci wotynskiej ziemi, kosciotéw i duszpasterzy. Ce-
lem tych tekstoéw jest uchronienie przed zapomnieniem chociaz czesci
wotynskiego dziedzictwa. Zwracam sie do wszystkich ludzi pochodza-
cych z Wolynia, ktorzy osiedlili sie w réznych czesciach Polski i Za
Granicg, aby nadsytali swoje wspomnienia, refleksje, spostrzezenia
lub materiaty do opublikowania ich w dwumiesieczniku ,Wotanie
z Wotynia”. Mile widziane beda takze zdjecia dawnych duszpasterzy
ko$ciotow.

ks. Witold J6zef Kowaléw
Zainteresowanych wspoétpracg z redakcjg naszego pisma prosze
o kontakt listowny w Polsce:

Ks. Witold Jézef Kowalow
skr. poczt. 9, 34-520 Poronin

http://www.wolanie.kioskonline.pl/
e—mail: kovaliv@ostroh.uar.net

lub telefoniczny w Ostrogu:
tel./fax +380 (3654) 2-30-38
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